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I.B flSMlMBVB CHATBLAlir. 



Il y a quelque part sur la côte delà Bretagne, 
à une portée de canon du rivage, un ilôt 
isole, d*une lieue de circonférence tout au 
plus ; on rappelle l'île de Locb. 

Nous pourrions peut-être donner exacte- 
ment au lecteur la latitude et la longitude de 
ce coin de terre peu connu ; mais ce détail 
n'étant pas d'une absolue nécessité pour l'in- 

tOGHE-TREMBLAIITE. i. I 



2 LA ROCHE-TREMBLANTE. 

telligence de cette histoire, nous nous borne- 
rons h dire qu'il est une petite dépendance 
maritime delà vieille Ârmorique, dont, selon 
toute apparence, il a été séparé par un cata- 
clysme à une époque reculée. 

L'aspect en est pauvre et stérile. La partie 
du nord , mal défendue par des falaises en 
ruine , incessamment battue par les vents 
du large , ne présente à l'œil que des bruyères 
et des landes. Le centre est couvert de bois 
épais et de chéneis centenaires qui végètent 
lentement sur ce sol rocailleux ; au midi seu- 
lement quelques champs maigres produisent 
tardivement du sarrasin et des céréales. 
Aussi les habitants sont-ils peu fortunés et 
peu nombreux. Un chétif hameau d'une ving- 
taine de maisons, pressées au bord d'une anse 
exiguë qui sert de port à File de Loch, les 
contient tous. Une église d'un style gothique, 
avec un de ces élégants clochers à jour si 
communs même dans les plus hideuses bour- 
gades de la Bretagne^ rappelle seule un 
village français et chrétien au milieu de ces 
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masures basses, croulantes, malsaines , qui 
ressemblent à des haltes de sauvages. La 
plage en face du hameau est presque toujours 
déserte^ excepté à Theure du départ ou de la 
rentrée de quatre ou cinq bateaux de pèthe 
qu'on tire sur le sable au moyen d'un vieux 
cabestan implanté dans le sol. Le reste du 
temps, le port est abandonné aux enfants en 
guenilles qui jouent sur la grève et aux oiseaux 
de mer qui sautillent en poussant des cris 
aigus devant les lames courtes et brisées du 
chenal. 

Cependant ce lieu, si triste et si solitaire au- 
jourd'hui, semble avoir été d'une grande im- 
portance à ces temps éloignés qui précédèrent 
la conquête des Gaules par les Romains. On 
ne peut faire un pas dans ses landes arides 
sans rencontrer quelques vestiges grossiers du 
culte druidique, et tout prouve que Loch a 
été jadis particulièrement affecté aux mys- 
tères religieux desCuriosoliteset des Vénètes. 
Là ce sont des tumuli recouverts de gazon qui 
"""arment les os de vaillants guerriers 
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celtes ; plus loin se dressent des rangées de 
blocs granitiques, semblables à ceux de Rarnac 
et de Camaret^des dolmens et demi-dolmens, 
des cromlechs ou cercles druidiques , et un 
autre monument plus curieux encore dont 
nous parlerons bientôt. Partout on retrouve 
les souvenirs de cette période barbare dont 
la sombre poésie convient si bien à ces lieux 
sauvages. Là sans doute les vierges de Sayne, 
les Vellédas à la faucille d'or venaient récolter 
la verveine pour s'en former des couronnes, 
ou le sélago pour servir aux enchantements. 
Sur ces chênes touffus, les Eubages, vêtus de 
blanc, recueillaient le gui sacré, le jour de la 
nouvelle année. Cet arbre mort, au tronc 
noirci par la foudre, était peut-être consacré 
au terrible Irminsul, et cette gouttière, creu- 
sée dans la table de pierre, était destinée à 
recevoir le sang de victimes humaines. De 
nombreuses traditions sur ces restes frustes 
d'un autre âge se sont perpétuées parmi les 
superstitieux Bretons, paysans et pêcheurs, 
qui fréquentent File de Loch. Les saints et 
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les fées, la Vierge et les démons jouent, comme 
on peut croire, un grand rôle dans ces lé- 
gendes locales où le sacré et le profane se 
mêlent volontiers. Néanmoins quand le 
voyageur plus éclairé, attiré par la curiosité 
ou le désœuvrement, écoute ces récits lu- 
gubres en présence des antiques monuments 
qui leur ont donné naissance, il ne peut se 
défendre d'un sentiment grave et triste qui 
ressemble à du respect. 

Mais, sans remonter aussi haut que Fère 
celtique, la petite ile armoricaine a connu 
autrefois de meilleuiPs jours. Au moment de 
la révolution (celle de i 789, bien entendu, car 
la confusion commence à devenir possible ), 
elle formait un fief noble, appartenant à une 
des plus illustres familles de la province. 
Cette famille qui, sur la foi de son arbre 
généalogique, prétendait exister longtemps 
avant l'arrivée de César dans les Gaules, 
était pourtant alors bien déchue de son an- 
cienne splendeur. Après avoir possédé des 

=>llenies et des marquisats, son patrimoine 

i. 



6 LÀ ROGJHE-TRfilIBLAIITE. 

s'était réduit peu à peu à la seigneurie de l'ile 
de Loch, titre modeste que ses représentants 
daignaient à peine mentionner jadis à la suite 
de leurs titres pompeux dans les actes publics. 
La famille elle-même était menacée de 
s'éteindre complétanent^ comme si elle n'eût 
pu survivre à la perte de ses magnifiques 
possessions. Au temps dont nous parlons, le 
chef delà branche directe, le vieux vidame 
de Kerdren , ancien président au parlement 
de Rennes , venait de mourir dans son petit 
manoir de Loch, laissant pour héritier de 
son nom et des débriâ de sa fortune son 
neveu Alfred de Kerdren, jeune homsie de 
vingt ans, qu'il avait adopté et qu'il avait tou- 
jours traité comme son enfant. 

Alfred de Kerdren, fils d'un ancien briga- 
dier aux armées du roi, était resté orphelin 
de bonne heure et devait tout aux bienfaits 
de son oncle. Au moment où le bon vieux 
vidame , accablé par l'âge et les infirmités, 
sentit sa fin approcher, Alfred était à Paris 
où il terminait ses humanités au collcfgc de 
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Navarre. Mandé en toute hâte afin de rece- 
Yoir les derniers adieux de son vénérable tu- 
teur, il amva assez à temps pour lui fermer 
les yeux ; et la douleur profonde quïl res- 
sentit de cette perte témoi(;fia de la noblesse 
et de la bonté de son cœur. 

Devenu ainsi à vin{;t ans maître de ses 
actions, Alfred comprit quesa position n'était 
pas moins fausse, il avait cette louable ambi- 
ti<m qui porte tout homme dont le cœur est 
bien placé k se rendre utile à son pays ; mais 
seul au monde, sans conseils, sans protec- 
teurs, que pouvàit^l faire? Â une autre 
époque, peut-être, il eût trouvé des amis 
paissants qui lui eussent frayé la voie ; mais 
le moment n'était pas favorable à Ja caste 
privilégiée. Gomme nous l'avons dit, la révo- 
lutîoB commençait ; et, bien que ses premiers 
coupsoefussentpas très-redoutabies, on pou< 
vait prévoir d^à avec quelle épouvantable 
violence elle devait frapper bientôt. Le jeune 
gentilhomme crut donc devoir patienter 
"'à ce que la société, ébranlée sur sa 
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base comme la monarchie, se fût un peu 
rassise, ce qui, dans ses idées, comme dans 
celles des nobles d'alors, ne pouvait tarder. 
En attendant il prit possession du modeste 
héritage de son oncle et il s'installa dans le 
petit manoir seigneurial que l'on s'obstinait 
à appeler le château de Loch. 

Ce manoir, d'aspect sévère, s'élevait au 
nord de File et semblait avoir été construit 
k cette époque où les avantages du conforta- 
ble et de la salubrité n'étaient jamais pris en 
considération par les architectes et les pro- 
priétaires. C'était un bâtiment à un seul 
étage, aux étroites fenêtres, aux cheminées 
massives, destiné primitivement à servir de 
rendez-vous de chasse aux seigneurs de Ker- 
dren, quand, possesseurs de somptueuses 
habitations sur le continent, ils venaient par 
hasard s'amuser à chasser les oiseaux de mer 
h Loch. Dans la saison des tempêtes, les élé- 
ments en fureur se déchaînaient h Tentour. 
La mer battait les rochers qui hérissaient la 
plage avec un bruit semblable à celui du 
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tonnerre ; en même temps les vents hurlaient 
avec rage contre le lourd édifice, comme s'ils 
eussent voulu l'arracher de ses fondements. 
Pour remédier, sans doute, à cet inconvé- 
nient, un des ancêtres d'Alfred avait eu 
ridée de planter des arbres en grand nom- 
bre à l'entour; mais il n'en était résulté ni 
plus de calme ni plus de silence pour l'ha- 
bitation. Le fracas des orages s'augmentait 
encore de toutes les plaintes, de tous les 
craquements de ces vieux arbres en détresse; 
il y avait des moments où la voix humaine 
avait peine à se faire entendre dans le salon 
du château. Qu'on juge de ce que devait 
éprouver Alfred pendant les longues soirées 
d'hiver, quand il se voyait presque seul dans 
cette masure sinistre où se résumaient pour 
lui tant de souvenirs! A peu près à cette épo- 
que, un autre jeune Breton, enfermé comme 
lui dans un vieux château armoricain, se ré- 
vélait poëte en prêtant l'oreille aux sublimes 
harmonies de la nature et se préparait à ino- 
' T au monde ce sentiment moderne, si 
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triste et si doux, qu'an a appelé la mélan- 
colie. 

Mais Alfred de Kerdren n'avait ni les 
hautes aspirations poétiques, ni le génie de 
son immortel compatriote Chateaubriand. 
Jamais, au contraire, garçon plus léger, plus 
gai, plus insouciant, n'avait foulé les bruyères 
de File de Loch* Sauf le souvenir du respec- 
table vidame, qui venait de temps en temps 
assombrir sa pensée, il acceptait sans misan- 
thropie cette solitude et cet isolement. Le 
bruit des tempêtes ne pouvait troubler son 
sommeil, quand après une journée passée à 
chasser sur la côte ou à courir l'Océan dans 
une barque incessamment ballottée par les 
lames, il venait, le soir, se coucher bien fa- 
tigué dans sa chambre aux vieilles boiseries 
de chêne. La vie active absorbait chez lui la 
vie contemplative; il laissait les jours et les 
mois s'écouler avec cette insouciance de 
l'homme jeune et fort qui a foi dans un long 
avenir. 

Bien qu'il fut maitre absolu sur ce rocher 
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OÙ il vivait, et que tout le inonde y fût dis- 
pose à lui accorder un respect, une obéissance 
sans bornes, le joyeux Alfred ne songeait 
pas à se prévaloir de son rang avec ses pau- 
vres vassaux. Son ambition était de surpasser 
les jeunes gens du voisinage dans les exer- 
cices du corps en usage dans le pays ; il ne 
dédaignait pas de se mêler aux jeux de ses 
compatriotes, dans les parâans et les fêtes 
paroissiales où il était toujours aecueilli avec 
la joie la plus vive. Simple et familier avec 
ses inférieurs, il se faisait un plaisir de par- 
ler le brezounecq et de mériter cette épithète 
de Breton bretonnant que lui jetaient les 
gentilshommes moins populaires que lui. En 
revanche, autant le jeune seigneur de File de 
Loch était bienveillant envers les paysans, 
autant il se montrait froid et réservé envers 
les bourgeois du voisinage. En face de Loch, 
sur la terre ferme, il y avait un bourg assez 
considérable appelé Saint-Illec. Là se trou* 
valent des fonctionnaires publics, des pro- 
*''Uires aisés avec leurs familles, enfin ce 
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qu'on est convenu d'appeler de la société au 
fond des campagnes. Alfred de Kerdren se 
joignait assez volontiers aux réunions de la 
bourgeoisie de Saînt-IUec ; mais alors il fai- 
sait valoir dans toute leur rigueur les privi- 
lèges que lui donnaient son nom illustre et 
ses quarante générations de noblesse. Fier, 
dédaigneux, parfois piquant avec les hom- 
mes, il ne retrouvait qu'auprès des femmes, 
dont plusieurs étaient jeunes et charmantes, 
ces manières séduisantes, ce ton gracieux qui 
lui étaient naturels. On eût dit qu'il voulait 
surtout faire valoir ses droits contre ceux 
qu'il supposait capables de les lui contester. 
Mais grâce au prestige qui s'attachait encore 
au descendant des Kerdren, même à cette 
époque de rénovation, on lui pardonnait vo« 
lontiers son orgueil de caste , et les femmes 
particulièrement excusaient cette morgue 
qui, s'attaquant au sexe le plus fort et le 
plus tyrannique, disparaissait ou se chan- 
geait en urbanité devant elles seules. 

Telle était donc la position physique, mo- 
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raie et sociale d'Alfred de Kerdren, seigneur 
de nie de Loch, au moment où commence 
cette histoire» 

Un matin d'octobre, Alfred, équipé en 
chasseur, un excellent fusil à deux coups 
sous le bras, et précédé d'une jolie chienne 
épagneule qui faisait entendre de joyeux 
aboiements, sortit de la maison pour se livrer 
à son exercice favori. Un habit vert à bou- 
tons d'argent, une culotte de Casimir brun et 
des guêtres bien serrées, faisaient ressortir 
les belles et vigoureuses proportions de sa 
personne. Son chapeau à trois cornes, posé 
un peu de travers sur ses cheveux poudrés, 
donnait à sa figure une expression mutine et 
légèrement impertinente qui lui seyait à 
ravir. Au grand regret d'Alfred, aucun poil 
de barbe vraiment digne de ce nom ne venait 
encore décorer son menton juvénile, quoi- 
que sa physionomie mâle et son œil noir 
témoignassent d'une certaine énergie de ca- 
ractère que les circonstances pourraient 

développer plus tard ; mais cette expression 
i. â 
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disparaissait habituellement sous un air de 
bonne humeur et de vivacité. Tout en mar- 
chant, il fredonnait un air de chasse, tandis 
que la vive épagneule traçait de grands cer^ 
clés autour de lui, comme pour prendre part 
à sa gaieté. 

L'automne avait déjà flétri en partie le 
feuillage des chênes et des ormes qui avoisi- 
naient l'habitation ; mais il en restait encore 
assez pour produire de l'ombfe et aviver le 
paysage. Un fort vent d'ouest s'était levé 
pendant la nuit et sifflait sur la lande en em- 
portant au loin quelques herbes sèches. 
Néanmoins le ciel était sans nuages et le 
soleil montait dans un ciel d'azur. Au loin, 
la mer était sillonnée de larges lames ver- 
dâtres que couronnaient des flocons d'é- 
cume. 

Le jeune gentilhomme suivait un chemin 
qui conduisait au village, capitale de Tilot ; 
mais arrivé à une hauteur boisée d'où l'on 
pouvait apercevoir le hameau avec son église 
gothique, le petit port avec ses barques pa- 
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resseusemeot couchées sur le sable sec, le 
canal tout hérissé de roches, et les côtes va- 
poreuses du continent , il s'arrêta et parut 
hésiter sur la direction qu'il devait prendre. 
11 allait suivre un second sentier à gauche, 
qui s'enfonçait dans la partie la plus écartée 
de son domaine, quand il aperçut un homme 
gravissant rapidement la pente au-dessous 
de lui. Aussitôt il posa à terre la crosse de 
son fusil et attendit, le sourire sur les lèvres, 
ce nouveau personnage dont la marche rapide 
trahissait quelque préoccupation secrète. 

Le survenant paraissait âgé de soixante ans 
environ et portait le costume si connu du 
pays : guêtres, larges braies, habit carré, 
longue veste, ample chapeau et cheveux 
pendants sur les épaules ; tous ses vêtements 
étaient noirs, et d'un drap plus fin que ne le 
sont d'ordinaire ceux des paysans bretons. 
D'ailleurs, l'air de prestance du bonhomme le 
distinguait suffisamment du commun des ha- 
bitants de Loch. Alfred venait de reconnaître, 
en effet, le vieux Gonan, domestique blanchi 
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au service de sa famille, et devenu, depuis 
la mort du vidame, son intendant, son ma- 
jordome, son factotum, enfin le premier 
ministre de son gouvernement en miniature. 

— Eh ! mon brave Conan, dit-il gaiement 
en brezounecq dès que le vieillard fut à 
portée de l'entendre, où diable as-tu pris 
cette figure renversée et cette moue de mau- 
vais augure? Je parierais que tu seras encore 
allé poKtiquer li-bas avec les badauds de 
Saint-Illec? Oui, c'est cela; eh bien! est-il 
vrai, comme tu le soutenais il y a trois jours, 
que le roi a fait pratiquer une mine sous 
Paris et sauter la ville à deux cents pieds ea 
Tair?,.. Voyons, ouvre ton sac et déballe 
vite; quelles nouvelles ce matin? 

Conan découvrit ses cheveux blancs et 
s'inclina respectueusement devant son maître 
étourdi. 

— Il ne faut pas rire des nouvelles que 
j'apporte aujourd'hui, monseigneur, dit-il 
d'un ton grave ; il y a bien plutôt de quoi 
pleurer... Ça ne va pas du tout là-bas... On 
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dît que les brigands de Paris sont allés en 
force & Versailles, qu'ils ont massacré les 
gardes du corps et emmené prisonniers le 
roi, la reine et le Dauphin... 

Malgré son insouciance habituelle, Alfred 
tressaillit. 

— Serait-il possible? s'écria-t-il, la famille 
royale prisonnière... les gardes du corps... 
Et combien dit-on qu'il a péri de ces vail- 
lants soldats dans cette affaire? 

— Ah! monseigneur, beaucoup... tous... 
plus de deux cent mille ! 

Ce chiffre suffit pour rassurer complète- 
ment le jeune de Kerdren. II poussa un 
bruyant éclat de rire. 

— Allons ! allons ! il en sera du massacre 

des gardes du corps et de la captivité de la 

famille royale comme de Paris sauté en l'air. . . 

N'en parlons plus. Je vais rôder sur la plage 

du côté de la Pierre-Levée; par ce vent 

d'ouest , les macreuses doivent plonger aux 

vaimeauXy et je suis sûr de quelques bons 

[)s avant l'heure de la marée. 

2. 
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— Ah! monseigneur, monseigneur, dit 
Conan tristement, est-ee bien le temps de 
songer à la chasse aux macreuses?... Vous ne 
me croyez pas, je le vois bien, et cependant 
il se passe autour de yous des choses... Les 
châteaux du voisinage continuent à se dc« 
garnir, monseigneur, ajouta-t-il en baissant 
la voix ; je viens d'apprendre encore que le 
comte de Kercaradec, le marquis de Lesneveo 
et les bonnes dames de Loc-Maria étaient 
partis pour émigrer, comme on appelle cela. 

— Tu me parles là, mon bon Conan , de 
* vieillards et de femmes que le moindre évé- 
nement doit effrayer parce qu'ils sont riches 
et sans défense; moi, qu'ai-je à craindre ici 
des révolutions et des révolutionnaires? Qui 
songerait à m'inquiétcr sur ce rocher stérile 
perdu au milieu de l'Océan ? 

— Et cependant, monseigneur, que feriez* 
vous si un beau matin on venait à Loch pour 
s'emparer de l'île et vous assassiner? 

— Ce que je ferais , morbleu ! j'armerais 
mes six vassaux, je nommerais le brave 
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Conan mon capitaine général, et à la tête de 
cette armée je chargerais vigoureusement 
Fennemi... Il faudrait qu*il eût le diable au 
corps, si je ne le culbutais dans la mer en un 
clin d'œil ! 

Et Alfred partit d'un nouvel éclat de rire; 
mais cette fois le vieil intendant ne parut 
nullement prendre en mauvaise part la gaieté 
de son maître. 

— C'est là une pensée qui devait vous 
venir, reprit-il avec satisfaction; vous êtes 
le digne descendant de ces Kerdren batail- 
leurs qui étaient toujours en guerre avec 
leurs parents ou avec leurs voisins... Aussi 
bien les sièges ont de tout temps été favo- 
rables à votre race, et pas un de ses châteaux 
n'a été assiégé sans qu'il en soit résulté pour 
elle quelque gros avantage... Oui, oui, vous 
avez raison ; un siège aurait du bon et ne 
pourrait que relever fort l'honneur de la fa- 
mille au temps malheureux où nous vivons! 

Quoique très-habitué aux excentricités de 
«^^ "najordome, le jeune seigneur de l'île de 
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Loch ne put cacher sa surprise de voir ainsi 
prendre au sérieux une plaisanterie. 

— Quoi ! Conan , demanda-t-il , si celte 
idée de résistance m'était venue réellement, 
crois-tu que je trouverais ici des gens dis- 
posés à me défendre ? 

Les yeux du vieillard s'animèrent. 

— Par saint Yves et saint Ifïlam, mes 
bienheureux patrons, s'écria-t-il, je puis tou- 
jours vous répondre pour un!... Tant qu'un 
Kcrdren vivra, il y aura Conan à son côté 
pour le défendre ! . . . Quant aux vassaux, con- 
tinua-t-il en serrant avec menace le bâton 
qu'il tenait à la main, je voudrais bien voir 
qu'ils eussent l'air d'hésiter! Si ces lâches 
coquins ne se faisaient pas tuer jusqu'au 
dernier, je me chargerais moi-même... Mais 
une justice à leur rendre, c'est qu'ils vous 
aiment tout de bon... Ensuite ils ont bien 
leurs raisons pour ça ; vous les gâtez tant ! 
vous leur faites tant d'honneur en leur per- 
mettant... Mais vous ne voulez pas que Ton 
parle de ça ! 



r 
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Et le bonhomme poussa un soupir qui res- 
semblait à un gémissement. 

— Allons ! voilà que tu reviens encore sur 
un point où nous ne pouvons nous entendre, 
répliqua Alfred avec une légère expression 
de mécontentement; tu me reproches tou- 
jours le plaisir que je trouve à me mêler aux 
exercices et aux jeux des garçons du pays ; 
je t'ai pourtant dit bien des fois, Gonan, que 
mes ancêtres , les plus anciens, les chefs de 
ma race, ne dédaignaient pas, dans les siècles 
passés, de disputer, même k des vilains, le 
prix de la course, de la lutte, de l'adresse à 
conduire une barque par un gros temps, et 
qu'ils ne croyaient pas déroger pour cela... 

— Fort bien, monseigneur; vous êtes le 
maître, comme on dit.. . Mais moi, je ne sau- 
rais approuver que le descendant des sei- 
gneurs de Kerdren, Legonidec, Saint-Meen 
et autres lieux, mette la main à la manœuvre 
sur une méchante barque, comme je vous l'ai 
vu faire au dernier coup de vent, lorsque 
êtes revenu de la pêche avec le vieux 
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Pierre et le fils k la Madelon, ou bien qu'il 
consente à recevoir les taloches d'un matelu- 
che tel que Yvon le Rouge , comme vous 
l'avez fait récemment à la fête de Saint-Illec. 
— Mais, vieux fou!... Excuse, mon bon 
Gonan, j'ai tort... C'est qu'em vérité tu ferais 
perdre patience à un saint avec tes idées 
exagérées sur ma dignité personnelle. Songe 
donc que le jour où j'ai manœuvré là-bas au 
milieu du canal, il y allait de la vie par cette 
affreuse bourrasque; et si je n'avais pas beso- 
gné de mon mieux avec mes deux compa- 
gnons, moi, seigneur de Kerdren,Legonidee, 
Saint-Meen et autres lieux, je me serais noyé 
comme un benêt et j'aurais servi de pâture 
aux marsouins... Quant h Yvon, dont j'ai 
supporté, dis-tu, les taloches à Saint-IUec, je 
me pique de lui avoir honnêtement rendu la 
monnaie de sa pièce ; je l'ai même si rudement 
jeté par terre que le pauvre diable en a encore 
l'épaule démise... La leçon a dû le rendre 
très-humble, sois-en sûr ; il apprécie fort peu, 
je te l'assure, l'honneur qu'il a eu de se mesu- 
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rer avec moi, quoique je lui aie abandouné 
le prix du combat, qui était, si j'ai bonne 
mémoire, une superbe paire de souliers ferrés, 

— 11 suffit, monseigneur, répliqua Conan 
d'un ton respectueux mais non convaincu, 
vous savez mieux que moi ce qui est bien... 
Mais, ajouta-t-il d'un air mystérieux, pour en 
revenir à ce que nous disions tout à l'heure, 
je vous rappellerai que mes dispositions sont 
prises en cas d'événement... J'ai caché un 
peu de poudre et quelques fusils dans les 
caves du château, et si l'on osait venir nous 
attaquer... 

— C'est bon, c'est bon ! nous n'en sommes 
pas encore là, terrible et belliqueux Conan ! 
interrompit Alfred avec son insouciance habi- 
tuelle; mais en attendant que nous usions 
notre poudre sur les révolutionnaires, je vais 
en brûler un peu sur les macreuses... Voilà 
le flot qui monte, et tu sais que la macreuse 
se cache quand la mer bat son plein. 

Celte conversation, comme nous l'avons 
dit. avait lieu sur une lande solitaire, expo- 
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sde au vent impétueux qui soufflait du large 
et d'où Ton pouvait apercevoir le chenal de 
rîle de Loch. Au moment où Alfred, après 
avoir fait h Conan un signe amical, allait 
s'éloigner pour se mettre en chasse^ le vieil- 
lard lui montra deux canots qui, partis du 
village de Saint-lllec, traversaient le détroit 
en luttant avec effort contre la marée. 

— Eh! monseigneur, dit-il, neseraient- 
ce pas par hasard des visites qui nous arrivent 
là-bas ? 

— Des visites? répéta Kerdren en se retour- 
nant brusquement. 

Mais à cette distance, sa vue n'était pas 
assez exercée pour reconnaître les personnes 
qui se trouvaient dans les bateaux; Conau, 
malgré son âge, réussit mieux. 

— Je parierais un flacon de bon vin contre 
un piché de cidre, dit-il en posant sa main 
au-dessus de ses yeux pour les garantir du 
vent et du soleil, que le grand gaillard en 
redingote noire que j'aperçois dans la pre- 
mière barque est M. Toussaint, le tabellion 
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de Saint-Illec, ce vieux bourgeois qui prétend 
en savoir plus que vous et moi sur Thistoire 
de notre ile... Ensuite il y a d'autres mes- 
sieurs et des dames en grande toilette que je 
ne puis distinguer encore. 

— Des messieurs et des dames , dis-tu ? 
s'écria Alfred; est-ce qu'en effet...? Oui, oui, 
c'est cela... Et moi qui avais tout oublié! 
moi, qui allais tranquillement à la chasse! 
Sur mon âme! il y avait de quoi me brouiller 
avec toute la bourgeoisie de Saint-Illec, et 
par le temps qui court, c'eut été une grave 
imprudence... 

— Que dites-vous, monseigneur? demanda 
Conan avec inquiétude ; qu'y a-t-il donc ? 

— Eh bien ! il y a que me trouvant il y a 
trois jours en nombreuse compagnie chez 
M.Toussaint, le tabellion, on parla des curio- 
sités historiques de notre ile, et que plusieurs 
personnes, excitées par le bavardage scienti- 
fique de M. Toussaint, exprimèrent le désir 
de les voir... Les dames surtout manifestèrent 

— prand empressement à faire l'expérience 
1. 3 
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de la Roche-Tremblante dont, comme tu le 
sais, nous n'aimons pas à laisser approcher 
tout le monde... 

— La Roche-Tremblante î le talisman de 
votre famille? répéta le vieillard d'un ton de 
reproche; ah ! monseigneur, cela ressemble 
à une profanation ! 

— Bah ! bah ! la superstition t'a tourné la 
tête, h toi et aux autres... Je sais mieux que 
personne à quoi m'en tenir au sujet de la 
Roche-Tremblante... aussi j'invitai tous ceux 
qui étaient présents à venir aujourd'hui même 
à l'île de Loch, pour visiter nos pierres drui- 
diques. 

— Et pour dîner peut être ? demanda 
Conan. 

— Non, rassure-toi... C'eut été te pousser 
au suicide toi, et Yvonne, ma cuisinière; et 
je tiens à mes vieux et fidèles serviteurs. 
Non, je n'ai pas positivement invité à dîner 
ces gens-là; néanmoins, après les avoir 
promenés tout le jour, je pourrai difficile* 
ment me dispenser de leur offrir quelques 
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rafraicbisseinenis, une colUtion modeste... 

— Certainement, monseigneur, certaine- 
ment il le faut ! reprit Conan avec agitation ; 
que penser^it-on de vous? Oui, il faut que ces 
bourgeois soient bien régalés; mais comment 
faire? 11 nous reste si peu de temps! nous 
manquons d'une foule de cboses, de provi- 
sions, d'argenterie, de vaisselle... La pauvre 
Yvonne en fera une maladie... Ah ! monsei- 
gneur, si vous nous aviez prévenus hier seu- 
lement. . . 

— Allons, on sera indulgent pour mon 
ménage de garçon; courage, mon bon Conan, 
et répare bien vite mon étourderie... Il y a 
encore quelques bouteilles de vieux vin dans 
la cave , des jambons dans le saloir , sans 
compter cette belle oie sauvage que j*ai tuée 
hier à la côte Saint-Gilles... Voyons, en 
route, Conan ! cours au château te concerter 
avec Yvonne, si tu ne veux pas que tout soit 
perdu, même l'honneur ! 

— On y va, monseigneur, et on s'efforcera 
de faire pour le mieux... Promenez-les le 
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plus possible afin de nous donner du temps* • . 
Je vais prier Pierrette, la fille à la mère Goy , 
de venir nous aider. Mais vous, monseigneur, 
continua-t-il en examinant son maître avec 
une sollicitude naïve, allez-vous recevoir tout 
ce monde avec cet habit fripé, ces bottes pou- 
dreuses, ce chapeau éraillé? 

— Qu'importe? répliqua Alfred en épous- 
setant légèrement ses habits du manche de 
son fouet de chasse , cela est assez bon pour 
eux!... Mais un moment, Conan ; puisque 
tu as de si bons yeux^ je veux encore les 
mettre à l'épreuve avant de te lâcher* «. 
Parmi ces dames qui sont là-bas dans les 
bateaux , ne pourrais-tu déjà en reconnaître 
quelque^unes? 

— Sans doute, monseigneur ; dans l'un, 
il y a mademoiselle Flore Toussaint, la sœur 
du tabellion, et quelques autres que je n'ai 
jamais vues. Dans le second, je distingue 
parfaitement madame Labarre... vous savez? 
la veuve de cet ancien corsaire, mort il y a 
deux ans à Saint-lllec, en laissant à sa famille 



GHAPITBB PBEMIBR. 29 

une immeDse fortune, qui serait mieux peut- 
être en d'autres mains. 

— Madame Labarre , dis-tu ? Et elle est 
seule de femme dans ce bateau? 

— Non, non, monseigneur... vous pouvez 
maintenant Toir comme moi une autre femme 
plus jeune et plus mince, qui se serre contre 
elle chaque fois qu'une lame arrive sur la cha- 
loupe... c'est sans doute mademoiselle José- 
phine Labarre, la plus jolie fille du pays, 
dit-on. 

— Joséphine ! s'écria le jeune homme avec 
u|i transport de joie ; elle aussi ! Serait-il 
possible, après ce qui s'est passé entre nous? 
EUe ne m'en veut donc pas!... Je n'osais es- 
pérer... Es-tu bien sûr de reconnaître made- 
moiselle Joséphine Labarre? 

— Certainement, monseigneur, répondit 
l'intendant en l'examinant avec inquiétude. 

— Je ne m'étais donc pas trompé ! car je 

l'avais devinée aussi; mon cœur me disait... 

Mais hâtons-nous ; il faut nous préparer à 

vpi^xoir avec politesse nos visiteurs... Ré- 

3. 
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flexion faite, Gonan, je vais t'accompagner 
au château, car cette tenue n'est pas conve- 
nable pour recevoir des dames... Partons, 
partons vite! 

Il plaça son fusil sous son bras et se mit à 
remonter le sentier avec tant de rapidité que 
Conan avait peine à le suivre. Au bout de 
quelques pas , le bonhomme était hors d'ha- 
leine; malgré sa préoccupation, Alfred s'en 
aperçut. 

— Ne te presse pas tant, mon vieil ami , 
dit-il, tu me rejoindras à ton aise. 

— Eh bien, monseigneur, si vous le per- 
mettez... je n'ai plus mes jambes de vingt 
ans! 

— A revoir donc... Pardieu! Conan, toi 
qui connais tous les saints bretons, avec leurs 
diverses attributions et leurs pouvoirs spé- 
ciaux, tu devrais bien me dire quel est celui 
qui protège les amoureux? 

— Pourquoi demandez-vous cela , mon- 
seigneur? fit rhonnéte vieillard avec sim- 
plicité. 



r 
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— Parce que je lui offrirais un cierge haut 
comme le mât d'un navire! dit Fétourdi 
Alfred en riant aux éclats. 

Et il se mit à courir dans la direction du 
château, suivi de sa belle épagneule qui 
paraissait assez surprise de ce changement de 
front inattendu. 
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Parmi les monuments celtiques d'origine 
que contenait File de Loch , il en était un , 
plus curieux que les autres, et dont nous 
n'ayons parlé jusqu'ici que pour mémoire, le 
rôle important qu'il est appelé h jouer dans 
cette histoire exigeant une mention particu- 
lière. C'était un énorme rocher, placé sur la 
«««•« d'une falaise, à quelque distance du 
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château. 11 était de forme ovale, aplati et si 
singulièrement posé que la main la plus fai- 
ble, même celle d'un enfant, suffisait pour 
lui imprimer un mouvement oscillatoire très- 
sensible, ce qui, vu sa masse considérable , 
paraissait aux gens étrangers aux lois de la 
mécanique un véritable prodige. En raison 
de cette propriété merveilleuse, on lui avait 
donné le nom de Roche-Tremblante de l'ile 
de Loch. 

Les curiosités de ce genre ne sont pas rares 
en Europe. En France, les unes semblent être 
l'effet d'un caprice de la nature, les autres 
d'une combinaison de l'art. Parmi les pre- 
mières on peut citer la fameuse pierre bran- 
lante des environs de Castres, en Languedoc, 
et la roche de Veix en Auvergne. Les autres 
sont plus répandues encore : on en trouve en 
Picardie, en Vendée, en Bretagne, et dans 
tous les pays où l'ancien culte druidique sem- 
ble avoir été jadis en honneur. 

On prétend que les prêtres gaulois , dont 
elles étaient l'ouvrage, comme les men-hirs 
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et les dolmens, s'en servaient pour éprouver 
les femmes suspectes à leurs maris ou h leurs 
familles. Si la pierre, après de longues et 
solennelles invocations, obéissait h l'impul- 
sion de la personne qui se soumettait h l'é- 
preuve, et remuait visiblement, le soupçon 
était vaincu ; mais si le rocher restait immo* 
bile , ee qui pouvait arriver quand Taecusée 
n'avait pas su se concilier la sympathie des 
druides préposés a la garde du monument^ 
malheur à l'épouse coupable, à la vierge dé- 
chue! L'exécration de la tribu entière, la 
TCDgeanee souvent sanglante d'un mari ou 
d'un frère étaient le résultat ordinaire de 
cette malheureuse tentative. 

D'après ce que nous venons de dire, on se 
fera aisément une idée de la profonde terreur 
qu'inspiraient ces pierres probatoires aux 
populations éteintes, et on ne s'étonnera pas 
que , dans un pays comme la Bretagne , où 
les traditions antiques se perpétuent d'âge en 
âge avec tant de fidélité, il en reste encore 
a ' ?d'hui quelque chose. On sait notam- 
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ment que les Bretons actuels ont conservé 
pour les fontaines un culte qui remonte aux 
Celtes leurs ancêtres. De même les pierres 
branlantes de l'Armorique ont gardé l'ef- 
frayant prestige qu'elles avaient avant Fère 
chrétienne. L'une d'elles porte encore le nom 
de pierre des vierges, et dans le canton 
où elle se trouvç, aucune femme dont la 
conscience ne serait pas bien pure n'oserait 
alSronter l'épreuve de cet infaillible talisman. 
Or, telles étaient précisément les qualités 
miraculeuses que l'on attribuait à la Roche- 
Tremblante de l'île de Loch. On contait une 
foule d'histoires qui prouvaient la puissance 
divinatoire du monument, et aucun sceptique 
ne songeait à s'inscrire en faux, car il n^ 
avait pas encore de sceptiques en Bretagne. 
Un père faisait trembler sa fille un peu lé- 
gère en la menaçant de la conduire en face 
de la pierre magique ; les femmes qui avaient 
excité à tort ou à raison les soupçons jaloux 
de leurs maris ne manquaient jamais de se ré- 
habiliter en offrant avec assurance de se soU' 
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mettre à Texpérience réputée si décisive; il 
est vrai que d'ordinaire on ne les prenait 
pas au mot, et ainsi l'innocence n'avait pas 
à s'abaisser jusqu'à cette humiliante justi- 
fication. 

Malgré tout cela, la confiance que l'on 
avait dans les propriétés miraculeuses de la 
Roche eût peut-être fini par s'amoindrir, si 

elle eût été trouvée notoirement en défaut 

» 

une seule fois. Mais un très-petit nombre de 
personnes avaient la permission d'en appro- 
cher , et c'était seulement par ouï-dire que 
les gens du pays affirmaient son infaillibilité. 
La Roche-Tremblante de Loch, en effet, était 
la propriété particulière des seigneurs de 
l'ile, et il leur répugnait , dans leur égoïsme 
aristocratique, de faire participer le vulgaire 
à ses mystérieuses vertus. Il était d'usage de- 
puis un temps immémorial dans la famille de 
Rerdren, que le jour même du mariage d'un 
gentilhomme de ce nom, le nouvel époux et 
la nouvelle épouse vinssent en grande pompe 
au château de Loch , et la mariée tentait 

ROCHE-TREMBLANTE. 1. 4 
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rëpreave de la Roche-Tremblante au milieu 
d une foule considérable d'invités. Cette cé- 
rémonie traditionnelle avait sans doute pour 
but de montrer que la vertu d'une fille ho- 
norée par la recherche d'un Kerdren devait 
éclater à tous les yeux. Telle était la force de 
l'habitude, qu'une épousée qui eût refuse de 
se soumettre à cette bizarre formalité eut ris- 
qué d'exciter parmi ses vassaux les soupçons 
les plus outrageants. Aussi toutes les dames 
de cette maison, les unes avec bonne foi, les 
autres par obéissance ou pour satisfaire à 
l'usage, avaient-elles subi l'épreuve pendant 
une longue suite de générations. Mais une 
vérité bonne à constater, en dépit des incré- 
dules, c'est que jamais la pierre n'avait man- 
qué de complaisance pour ces nobles châte- 
laines. On assurait même qu'au mariage d'un 
sire de Kerdren avec une demoiselle Blanche 
de Garadec, qui passait pour un prodige de 
vertu et de piété, la Roche-Tremblante 
s'était mise en mouvement d'elle-même, 
avant d'avoir été touchée par la belle 



CHAPITRE II. 39 

mariëe, comme pour lui rendre hommage. 
Un monument de cette importance ne pou- 
vait pas être laissé à la disposition des pas- 
sants ; aussi un des anciens maîtres de File 
de Loch avait-il fait entourer la roche d'une 
muraille et d'une grille de fer pour en défen- 
dre l'approche. La clef de cette grille était 
présentée solennellement au seigneur, le jour 
où il prenait possession du fief, et il ne de- 
vait jamais la confier à personne. A une 
époque plus éclairée, on justifia cette séques- 
tration par la nécessité de couper court aux 
pratiques superstitieuses des gens du pays , 
sans songer que les nohles propriétaires, en 
prétendant seuls au monopole d'une pareille 
superstition, la rehaussaient encore aux yeux 
du peuple . Plus tard on avait continué à entre- 
tenir la clôture, en apparence dans l'unique 
but d'empêcher les rôdeurs de dégrader un 
morceau d'antiquité si précieux, car depuis 
que la famille de Kerdren avait commencé à 
décliner, il avait été rarement en usage. 
/ ' * le vieux vidame qui venait de mourir, 
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et Alfred lui même, par respect pour ce ro- 
cher auquel se rattachaient les souvenirs de 
leurs ancêtres , avaient toujours veillé à sa 
conservation et s'étaient montrés particuliè- 
rement jaloux de le soustraire aux profana- 
tions du vulgaire. 

Or c'était précisément pour voir de près 
cette merveille et pour tenter la célèbre 
expérience que la bourgeoisie de Saint-Illee 
avait pris au mot Alfred de Kerdren en ve- 
nant ainsi visiter son domaine. Aucun de 
ceux qui avaient pu se croire compris dans 
l'invitation collective n'avait manqué au ren- 
dez-vous, car même en 1789, au moment de 
la réaction populaire contre la noblesse et la 
monarchie, une pareille faveur , de la part 
du dernier représentant d'une race illustre, 
ne pouvait que flatter considérablement les 
petits propriétaires et les modestes fonction- 
naires du voisinage. 

Alfred mit une telle activité à sa toilette, 
que la compagnie n'avait pas encore paru 
sous l'étroite et sombre avenue de chênes qui 
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conduisait au manoir quand il fut habillé 
et équipé pour la recevoir. Il portait main- 
tenant un habit de velours dont une gentille 
épée d'acier ciselé relevait galamment la 
basque, une veste de satin sur laquelle flot- 
tait un jabot de dentelles, et des culottes de 
soie noire. Un œil de poudre avait rendu à 
sa coiffure toute sa fraîcheur, et son chapeau 
galonné d'or était rejeté sous son bras. Dans 
cet élégant costume , le jeune seigneur de 
File de Loch ressemblait au plus délicieux 
petit marquis que FOpéra-Comique ait jamais 
lancé sur ses planches , depuis le temps de 
Favart. 

Gomme il descendait au salon, il rencontra 
Conan qui allait et venait d'un air affairé ; le 
vieillard ne parut pas approuver cet excès de 
recherche et d'élégance. 

— Ah ! monseigneur, dit-il d'un ton gron- 
deur, vous allez^ gonfler d'orgueil tous ces 
gens là en leur montrant de pareils égards... 
Votre habit neuf et vos manchettes de mali- 
•*'*'■ "'est trop I . . . Vous trouviez tout à l'heure 

4. 
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que votre habit de chasse était assez bon pour 
eux! 

— Mais les dames, Conan ! Ignores^tu donc 
que les gentilshommes de ma famille n'ont 
jamais cru déroger en manifestant aux dames 
de toutes conditions les plus grands respects, 
surtout quand elles sont jolies? 

— Bien, bien, répliqua le bonhomme 
désarmé par cette allusion à la galanterie 
traditionnelle des Kerdren ; il faut laisser les 
jeunes gens agir à leur fantaisie... Mais un 
mot encore avant que les bourgeois n'arri- 
vent , hommes et dames. N'ayez aucune in- 
quiétude, monseigneur ; Yvonne et moi, nous 
avons pourvu à tout ; on servira quand vous 
voudrez une collation qui fera honneur à la 
maison, je vous le promets. 

— Bravo, Conan ! vive mon glorieux séné- 
chal pour être homme de ressources ! s'écria 
gaiement Alh*ed. Ah çà ! mon vieil ami , tu 
ne comptes pourtant pas présenter sur la 
table les pâtés de carton et les fruits de cire 
que tu voulais à toute force servir à la der- 
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nière fête de la paroisse ? Nos convives pour- 
raient trouver la plaisanterie fort peu ré- 
créative. 

— Monseigneur. est en humeur de rire ce 
matin, dit l'intendant un peu confus, mais ne 
TOUS occupez pas de ces misères-là ; et excusez- 
moi encore un instant... J'ai quelques dispo- 
sitions à prendre... puis je vous rejoindrai 
pour vous servir de suite, comme il convient 
à un homme de votre rang. 

— De suite? et que diable ai-je besoin de 
suite? demanda Alfred. 

— Eh ! si vous avez des ordres à donner... 
et puis je porterai la clef de la grille... D'ail- 
leurs, vous êtes si jeune, monseigneur 1 II 
vous faut près de vous une personne d'âge 
pour imposer à ces vilains , très-disposés à 
oublier la distance qui vous sépare d'eux... 

— C'est-à-djr^ un mentor pour réparer les 
étoarderies que; tu me juges capable de dire 
ou de faire , répliqua Alfred en souriant ; et 
mons Conan s'est modestement attribué ce 
râle... Allons, fais ce que tu voudras, vieux 
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grondeur; viens ou reste, suis-nous ou de- 
meure, mais dépêche-toi, car voici notre 
monde. 

En effet, un groupe assez nombreux com- 
mençait à déboucher à l'extrémité de l'ave- 
nue. Gonan s'empressa de sortir en gromme- 
lant pour s'assurer que ses aides de camp 
femelles n'avaient rien omis de ce qui pou- 
vait donner aux étrangers une haute idée de 
la splendeur du château de Loch. Alfred, le 
front appuyé contre une des fenêtres aux 
petites losanges de plomb qui éclairaient le 
salon, examina les étrangers avec un vif in- 
térêt. 

Il y avait quinze ou vingt personnes. A 
leur tête, marchait comme guide ou cicérone 
de la bande un personnage en redingote noire, 
en perruque à boudins, que nous savons être 
M. Toussaint, le tabellion de Saint-Illec. 
C'était un grand homme sec , aux manières 
lourdes, au langage emphatique, au demeu- 
rant estimable et jouissant d'une grande con- 
sidération dans le pays. 11 avait certaines 
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prétentions à l'érudition historique ; les mo- 
numents de rile de Loch notamment étaient 
le sujet ordinaire de ses dissertations pedan- 
tesques, où le latin, le français et le bas breton 
hurlaient de se trouver accouplés ensemble. 
De tous les visiteurs, il était le plus avancé 
dans l'intimité du jeune Kerdren ; il avait été 
chargé de la liquidation de la succession du 
vidame et de divers autres intérêts d'Alfred. 
D*ailleurs l'invitation avait été proposée aux 
assistants dans sa maison, et pour ainsi dire 
à son instigation ; aussi l'honnête tabellion 
prenait-il un air d'importance et se croyait- 
il en droit de faire les honneurs du lieu. On 
le voyait gesticuler avec gravité , désignant 
avec la pointe de son gros jonc à pomme d'ar- 
gent, tantôt le château, tantôt les diverses 
parties de l'ile où se trouvaient les pierres 
druidiques. On ne pouvait entendre ce qu'il 
disait, mais à la contenance attentive de ses 
compagnons, on jugeait que sa science était 
fort prisée par eux , comme sans doute il la 
•^"îsait lui-même. 
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Parmi ces auditeurs complaisants se trou- 
vait d'abord son fils, grand niais efflanqué, 
dont les vêtements trop étroits faisaient res- 
sortir encore les formes pointues ; puis sou 
clerc, M. Benoit, espèce dHncroyabk de vil- 
lage, au costume exagéré dans sa prétention 
k suivre les modes burlesques de l'époque. 
M. Benoit passait pour un bel esprit ; tout en 
griiSbnnant des actes et des minutes dans 
l'étude enfumée du tabellion, il composait 
des chansons satiriques sur les frasques et les 
scandales arrivés dans le cercle restreint de 
ses connaissances. Ces chansons , pitoyables 
de facture et ajustées sur des airs de pont- 
neuf, étaient pourtant très-goutées dans les 
coteries du voisinage. Sa figure de fouine avait 
une expression de malice et de causticité 
plutôt que d'esprit véritable; mais en ce 
moment où il était placé sous l'œil du patron, 
il affectait un air modeste, respectueux, et 
semblait plein d'admiration pour l'immense 
érudition de l'honnête Toussaint. Seulement 
un regard moqueur et rapide jeté de temps 



CHAPITRE IL 47 

en temps de côté, comme pour chercher un 
complice , témoignait que le clerc chanson* 
nier ne tarderait pas à prendre sa revanche 
du mortel ennui qui lui était infligé. 

Les autres hommes de la troupe, pour la 
plupart petits propriétaires et rentiers, ne 
méritent pas une mention particulière, sauf 
l'officier de la douane de Saint-IIlec. C'était 
un beau garçon, à longues moustaches, roide 
et gourmé dans son uniforme yert et jaune. 
Il passait pour un forcené partisan des idées 
nouvelles, et il déclamait en toute occasion 
contre les abus de la tyrannie. Un douanier 
démocrate n'était pas chose fort ordinaire à 
cette époque, aussi celui-ci était-il cité comme 
une curiosité du pays. Il avait pris pour la 
circonstance une mine réservée, protestation 
muette contre sa démarche de politesse et de 
courtoisie envers le jeune seigneur de File de 
Loch. 

Parmi les dames on remarquait mademoi- 
selle Toussaint, la sœur du tabellion, vieille 
fille de quarante ans, acariâtre, bavarde, 
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paraissant perpétuellement en colère de n'a- 
voir pu trouver de mari. Puis trois ou quatre 
demoiselles ou jeunes femmes plus ou moins 
insignifiantes, toutes flanquées deleurs mères, 
bourgeoises curieuses et dénigrantes. Mais au 
milieu de cet escadron féminin , celles que 
l'œil ardent d'Alfred de Kerdren chercha 
d'abord furent madame et mademoiselle La- 
barre, la fille et la veuve de ce corsaire du 
pays, qui s'était fait redouter dans la guerre 
de l'indépendance de l'Amérique, et avait pré- 
levé une fortune considérable sur le com- 
merce de l'Angleterre. 

La mère, Bretonne de vieille roche, ne dif- 
férait guère, par son costume et ses manières 
communes, des paysannes des environs. Elle 
avait un esprit maussade, asservi à tous les 
préjugés mesquins du temps et de la localité. 
Elle se faisait gloire de ne parler et de ne 
comprendre que le brezounecq ; et si autre- 
fois son mari, dont la volonté était passable- 
ment despotique, n'eût pas décidé que leur 
fille unique serait mise en pension dans un 
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couvent de Dinan , la pauvre enfant eût été 
également étrangère au langage de la mère 
patrie. En raison de ces défauts, la veuve du 
corsaire était assez mal vue dans la société de 
Saint-Illec; sans la protection toute spéciale 
du tabellion qui était chargé des affaires de 
madame Labarre, et qui, disait-on, caressait 
en secret une idée de mariage entre son fils 
et la fille de sa cliente, ou Teût volontiers 
délaissée, malgré ses grandes richesses. Ces 
défauts pourtant ne devaient pas être attri- 
bués à un mauvais cœur ; on pouvait même 
citer d'elle beaucoup de traits d'humanité. 
Ainsi il y avait dans les petits ports de pé- 
cheurs des alentours plusieurs centaines de 
chenapans, qui, se vantant, à tort ou à rai- 
son , d'avoir fait partie de l'équipage de son 
mari, lui extorquaient chaque année le plus 
clair de son revenu. Jamais madame La- 
barre n'avait refusé un secours à ceux qui 
invoquaient de semblables droits à sa faveur. 
De la sorte, autant elle inspirait de répulsion 
^ la bourgeoisie , autant elle était aimée 
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et prônée dans la classe populaire où elle 
répandait de si constants et de si aveugles 
bienfaits. 

Ce type, assez peu attrayant, de la vieille 
race bas bretonne , faisait ressortir encore 
davantage les perfections de mademoiselle 
Joséphine Labarre. Mince, élancée, l'œil ve- 
louté, le teint rose, la bouche souriante, cette 
jeune fille avait une grâce et une dignité 
pleines de charmes. Elle avait reçu une édu- 
cation soignée au couvent, dont elle était sor* 
tie depuis une année h peine ; on prétendait 
notamment qu'il était impossible de trouver 
dans la province entière une musicienne aussi 
distinguée, une voix aussi ravissante. Mais les 
qualités et les talents de cette belle personne 
étaient soigneusement cachés sous une réserve 
extrême ; soit timidité naturelle , soit senti- 
ment d'une position fausse, Joséphine parais- 
sait toujours soumise à une contrainte péni- 
ble. Madame Labarre, en effet, ne veillait pas 
sur elle avec cette tendresse attentive et déli- 
cate d'une mère intelligente ; on eût dit plutôt 
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d'une duègne morose dont la surveillance 
ressemble à de l'espionnage, la sollicitude k 
du despotisme jaloux. Aussi Joséphine, tou- 
jours en garde contre les autres et contre elle- 
même, était-elle comme un livre fermé pour 
ceux qui l'approchaient. Alfred de Kerdren 
seul, malgré sa légèreté apparente, avait de- 
viné quels trésors se voilaient sous cette 
mélancolie pudique, et encore on verra plus 
tard quelle fausse idée il en avait conçue. 

La mère et la fille s'avançaient serrées l'une 
contre l'autre, observant avec une égale cu- 
riosité , sinon avec des dispositions égales , 
l'humble domaine du châtelain de Loch. Ma- 
dame Labarre était enveloppée d'une grande 
mante ou joubelinen d'étamine noire à capu- 
cbon que le vent semblait vouloir arracher 
de ses viriles épaules. Joséphine portait encore 
son costume de pensionnaire , une robe ou 
plutôt un fourreau , comme on disait alors , 
de soie bleue avec une ceinture flottante. Ses 
beaux cheveux blonds, partagés sur le front, 
étaient retenus par un ruban semblable au 
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snowd virginal des jeunes Écossaises, et s'é- 
chappaient de dessous un petit chapeau de 
paille. Le vent lutinait la pauvre enfant et 
exposait indiscrètement aux regards ses 
mignons souliers noirs à boucles d'argent et 
ses bas gris à coins brodés. Elle disparais- 
sait parfois tout entière dans les vastes plis 
de la joubelinen maternelle dont elle se débar- 
rassait en souriant. 

Quand Alfred la reconnut au milieu de la 
foule, il voulut s'élancer au-devant d'elle ; 
mais la crainte que cette démarche ne fût mal 
interprétée, et peut-être aussi la conscience 
de son rang le retinrent. Ce fut seulement 
quand les visiteurs eurent franchi la grille 
et pénétré dans la cour qu'il s'avança pour 
les recevoir. 

A sa vue, tous les étrangers se découvri- 
rent avec empressement. Seul, l'officier de la 
douane, portant le revers de la main à son 
chapeau galonné, parut enchanté que son 
uniforme le dispensât à la rigueur de donner 
cette marque d'égards à un aristocrate. 
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— Soyez les bienvenus, messieurs, dit 
Alfred d'un ton cordial en s'incllnant; et 
TOUS, mesdames, je vous remercie de la fa- 
veur que vous m'accordez, et dont je sens 
tout le prix. 

En même temps il embrassa les dames les 
unes après les autres, comme l'y autorisaient 
les usages du temps, effleurant légèrement 
les joues vieilles et ridées , s'arrétant plus 
longtemps sur les joues vermeilles et fraîches. 
Il termina par Joséphine Labarre et mur- 
mura à son oreille : 

— Charmante ! vous m'avez donc pardonné 
l'audace insigne que j'ai de vous aimer et 
d'avoir osé vous le dire? 

Joséphine rougit ; mais M. Toussaint, qui 
adressait en ce moment au maître du châ- 
teau un long et prétentieux compliment pré- 
paré pour la circonstance, détourna l'atten- 
tion, et la compagnie entra dans le salon afin 
de se reposer un instant. 

Alfred soutint la conversation avec une 
.ce et une affabilité qu'on n'aurait pu 

5. 
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attendre d'un jeune homme si léger; chaque 
assistant obtint de lui une marque particu- 
lière d'attention, un mot flatteur. Aussi, tous 
étaient-ils enchantés de son accueil quand on 
se leva pour aller visiter les monuments de 
l'île de Loch. 

Au moment où l'on traversait la cour, 
Conan parut , l'air digne et majestueux. Il 
avait ajouté à son costume habituel une 
longue rapière assez semblable à une broche 
à rôtir, et il la portait avec la fierté d'un ma- 
jordome de bonne maison. Après s'être in- 
cliné profondément, il alla se poster à dix 
pas derrière son maître, en silence. 

Nous n'entrerons pas dans le détail de ce 
qui se passa pendant une partie de cette 
journée. Nous ferons grâce au lecteur des 
dissertations savantes de M. Toussaint sur 
les alignements de men-hirSy sur les licha- 
vens, les gal-gals ou barrows qui étaient 
épars dans l'île de Loch, et qui reçurent suc- 
cessivement la visite de la compagnie. Excepté 
son fils qui Fécoutait et son clerc Benoit qui 
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avait l'air de l'ëcouter, l'antiquaire de Saint- 
niec ne trouvait plus d'auditeurs complais 
sants. On préférait se presser autour du 
mattre du domaine, dont la gaieté et l'entrain 
ravissaient tout le monde. La plupart des 
visiteurs, les dames surtout, eussent bien 
voulu tenter d'abord la fameuse expérience 
de la Roche-Tremblante ; mais, sur la propo> 
sition d'Alfred, on avait remis la partie à la 
fin de la journée, après le repas, ou, comme 
il disait, la colhtion qu'il comptait offrir à 
ses hôtes. 

Le temps se passa donc agréablement. A 
la suite d'une charmante promenade sur les 
grèves et les bruyères de Tîle de Loch, on 
se réunit autour d'une table fort bien servie 
par les soins de Conan, et l'excellent vin, tiré 
des caves du vidame , acheva de porter au 
comble la bonne humeur des convives. Aussi 
lorsqu'il fallut se lever pour se rendre à la 
Roche-Tremblante , certains invités, y com- 
pris le savant tabellion lui-même, ne se sen- 
^ * it-ils pas solides sur leurs jambes. 
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Plusieurs fois, pendant le cours de la jour- 
née, Alfred avait essayé de se rapprocher de 
Joséphine pour lui parler en particulier ; 
mais Tattention exclusive dont il était l'objet 
l'avait toujours empêché d'y réussir. Aussi 
fut-ce avec une joie extrême qu'en sortant du 
château, il vit la société se fractionner par 
petits groupes et même par couples, passa- 
blement distants les uns des autres. Pour 
comble de bonheur, la jeune fille était seule 
avec sa mère, et quand il vint o£frirson bras, 
il fut accepté. 

Le vent s'était apaisé, comme il arrive 
parfois aux approches du soir, et le soleil 
s'abaissait lentement vers un horizon rouge 
de feu avant de s'enfoncer dans les eaux 
verdâtres et encore agitées de l'Océan. Alfred 
se dirigeait, à travers les plantations , vers 
la région la plus solitaire de l'ile. Le frôle- 
ment des herbes flétries sous les pas des pro- 
meneurs favorisait le mystère des conversa- 
tions intimes. Kerdren pressait doucement 
contre sa poitrine le bras de Joséphine passé 
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SOUS le sien^ mais il ne parlait pas, et la jeune 
fille, toute frémissante, tenait les yeux bais- 
sés. A deux pas en arrière, madame Labarre 
les suivait ; mais soit qu'elle ne fût pas fâchée 
des attentions particulières dont sa fille était 
l'objet de la part d'Alfred, soit qu'elle fut 
tout occupée du soin de se conduire dans cet 
obscur sentier, elle restait assez loin pour ne 
pas rendre complètement impossible une 
communication confidentielle entre les deux 
jeunes gens. 

Quelques minutes s'écoulèrent ainsi avant 
qu'Alfred, un peu novice en amour, profitât 
de l'occasion favorable que le hasard lui 
ofirait. 

Enfin, surmontant son émotion, il dit d'un 
ton de légèreté a£fectée, en employant le 
français, que la mère ne pouvait com- 
prendre : 

— Combien j'ai maudit, mademoiselle, 
ces importuns qui , depuis plusieurs heures, 
m'empêchent de vous parler en secret ! Ce- 
pendant, c'était à vous seule que je pensais, 
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c'était vous seule que j'aurais voulu combler 
d'attentions et d'égards... je vous dois tant 
de reconnaissance pour être venue ! Mainte- 
nant, je puis Fespércr, les paroles d'amour 
que j'ai osé vous adresser à notre dernière 
entrevue ont obtenu leur pardon... Vous 
êtes bonne autant que belle ! 

— Ne vous hâtez pas de chercher de pa- 
reils motifs à cette visite indispensable, bal- 
butia la jeune fille timidement. Mon refus 
eût pu donner lieu à des interprétations mé- 
chantes ; d'ailleurs j'ai dû obéir à ma mère. 

— Oh ! charmante Joséphine , pourquoi 
ne pas m'avoir laissé croire...? 

— Eh bien ! reprit mademoiselle Labarre 
en affermissant sa voix, je vous avouerai la 
vérité ; j'ai obéi sans répugnance aux volontés 
de ma mère et aux convenances en venant 
ici, car j'avais quelque chose à vous dire, une 
prière à vous adresser. 

— Une prière! vous? Oh ! parlez, parlez. 

— Je voulais conjurer M, de Kerdren 
de réfléchir à l'immense distance qui le 
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sépare d'une fille obscure et sans naissance, 
telle que moi, et le prier de cesser des assi- 
duités qui peuvent éveiller la malignité. 
Alfred resta un moment étourdi du coup. 

— Ainsi donc, reprit-il enfin avec un ac- 
cent oà la douleur se mêlait au dépit, vous 
ne m'aimez pas ? 

Joséphine garda le silence. 

— En efifel, continua Kerdren en s'ani- 
mant, j'ai remarqué depuis longtemps les 
prévenances dont vous accablent ces deux 
scribes ridicules, le fils et le clerc de M. Tous- 
saint... L'un des deux sans doute est par- 
venu... 

— L'un me fait pitié, l'autre m'inspire de 
la crainte, répliqua mademoiselle Labarre avec 
vivacité. M. de Kerdren m'estime-t41 assez 
peu pour croire que je pourrais si mal placer 
mes préférences? 

— £h bien , alors , quelque autre plus 
digne... 

— Non, M. Alfred, répondit Joséphine 
^«^ un soupir, personne ne m'a inspiré 
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les sentiments que vous supposez... Je crois 
même pouvoir avouer que si le ciel ne nous 
eût pas placés, vous et moi , si loin l'un de 
l'autre, dans des conditions si dilBFérentes , 
peut-être... 

Elle s'arrêta comme eflfrayée elle-même de 
ce qu'elle venait de dire. 

— De grâce, s'écria Alfred avec chaleur, 
achevez ! . .. Joséphine, n'y a-til en eflfet entre 
nous que des obstacles de rang et de nais- 
sance? 

Nul ne sait quelle réponse allait laisser 
échapper mademoiselle Labarre, quand le 
bruit d'une violente discussion s'éleva der- 
rière eux. C'étaient Gonan et l'oflScier de la 
douane, qui, en causant politique, s'étaient 
échauffés au point de produire une sorte de 
scandale. 

— Et pourquoi monseigneur ne serait-il 
pas menacé, comme les autres gentilshommes, 
par ces scélérats qui veulent la destruction 
du royaume, l'extermination du roi et de la 
noblesse? s'écriait Gonan avec une véhémence 
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extraordinaire; pourquoi ne viendrait-on 
pas ici pour l'assassiner et brûler son château, 
comme on a fait là-bas à Karnac, chez le 
comte du Gouëdic, ou k Saint*Sornin chez la 
duchesse, ou à Dinan chez M. de Randal, le 
grand prévôt de la province?,.. 

L'interlocuteur répondit à voix basse, en 
ricanant ; mais la vive réplique de Gonan fit 
suffisamment comprendre de quelle nature 
avait été l'explication donnée par l'officier 
de la douane. 

— La pauvreté démon maître! l'abaisse- 
ment de sa famille ! Que signifie ceci , mon- 
sieur ? De par saint Michel, saint Golomban, 
saint Dourlon, saint Caradec et tous les 
autres saints de la paroisse ! voudriez-vous 
faire entendre que le seigneur actuel de ce 
fief est moins noble qu'aucun des plus grands 
seigneurs de la cour, que le roi et les princes 
eux-mêmes? Sa famille était déjà illustre 
bien avant la venue de Notre-Seigneur Jésus- 
Christ sur la terre, monsieur; je l'ai entendu 
<iî»o h l'ancien bailli, fort savant en généa- 

6 
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logîe... Quant k sa pauyretë, il est moins 
riche qu'il ne devrait l'être, je l'avoue ; mais 
s'il Dépossède plus aujourd'hui la baronnie 
de Kerdren , la châtellenie de Saint-Meen et 
le fief de Legonidec, croiriez- vous par hasard 
qu'il en vaut un fëtu de moins? Supposez- 
vous son hospitalité moins franehe, son vin 
moins bon , ses serviteurs moins dévoués 
qu'au temps de ses pères? 

Cet appel en ce qui concernait la chère 
exquise du petit manoir fut sans doute com- 
pris ; car on parut répliquer d'un ton plus 
doux et plus amical; mais quoi qu'on pût 
dire, la colère de Conan ne faisait que s'ac- 
croître. 

— Votre protection! celle de madame 
Labarre ! reprit-il avec indignation, voili du 
nouveau! Et quel besoin monseigneur a-t-il 
de votre protection et de celle de personne? 
Oui, je le sais ; vous, un officier du roi, vous 
qui devriez donner l'exemple de fobéissance 
aux lois, vous fréquentez un tas de vauriens 
qui vous bernent en faisant patriotiquement 
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SOUS votre nez la coatrebande; je sais aussi 
que madame Labarre, à force de donner de 
l'argent aux coureurs de cabaret qui se van- 
tent d'avoir éeumë la mer avec son mari, a 
trouvé beaucoup d'nmis dans cette canaille; 
mais qu'avons - nous besoin de mënager sa 
bande ou la vôtre? Qu'ils viennent, ces malfai- 
teurs, attaquer la personne ou les propriétés 
d'un seigneur de Rerdren ! Oui , dites-leur 
que je ne les crains pas ! dites-leur de venir... 
Je les défie ! 

En cet endroit de la discussion, quelqu'un 
s'interposa et on n'entendit plus que des 
criailleries confuses. 

— A-t-il jamais existé un fou de cette 
force? reprit Alfred avec un sourire en 
s'adressant à la jeune fille ; le vieux coquin 
voudrait me faire égorger et dévaster ma 
propriété parce qu'il est de mode aujourd'hui 
de piller et d'assassiner les gentilshommes 1 
Que dites-vous, Joséphine, de la manière 
dont mon pauvre Conan entend les privilèges 
de ma condition? 
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— Son dévouement peut les lui faire exa- 
gérer jusqu'au ridicule, dit mademoiselle 
Labarre qui, pendant cette pause, était par- 
venue à modérer son émotion; mais les 
devoirs que vous impose ce rang, M. Alfred, 
n'en sont pas moins sacrés ; ils vous inter- 
disent surtout ce que l'on pourrait appeler 
une mésalliance. 

— Une mésalliance ! s'écria Kerdren invo- 
lontairement. 

— N'était-ce pas là le projet que vous 
aviez conçu en me parlant de vos sentiments 
secrets? demanda la jeune fille en le regar- 
dant avec hardiesse. 

Alfred parut mal à l'aise comme un cou- 
pable ; mais il se remit aussitôt. 

— Joséphine, reprit-il vivement, je ne 
veux pas vous tromper ; mon nom ne m'appar- 
tient pas et je ne puis en disposer selon mon 
cœur... Mais ce qui m'appartient, c'est un 
amour profond, dévoué, sans réserve... 

— Assez, monsieur, interrompit la jeune 
fille en essayant de dégager son bras, c'est 
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une insulte... une insulte que je n'ai pa& 
méritée. 

— Écoutez-moi, de grâce... laissez-moi 
du moins vous expliquer... 

— Jjes explications sont inutiles ! Et moi, 
ajouta-t-elle avec des larmes dans la voix, 
moi qui avais pu croire... 

— Ne croyez rien qui me soit désavanta- 
geux, charmante Joséphine, répliqua Kerdren 
en la retenant avec force ; mais ce n'est ici ni 
le temps ni le lieu pour une conversation de 
cette nature. Consentez à me voir en secret... 

— Monsieur ! 

— Demain soir, dans le jardin de votre 
mère à Saint-Illec... La muraille est basse, il 
me sera facile... 

Joséphine poussa u n cri aigu et dégagea 
son bras par un effort brusque en s'arrétant. 

— Qu'y a-t-il donc, petite ? Serais-tu bles- 
sée? demanda madame Labarre. 

— Qu'est-il arrivé? demandèrent toutes 
les personnes de la compagnie mises en émoi 
nar ce cri de détresse. 

6. 
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— Rien! rien! balbutiait Joséphine • 

— Ma fille!... qu'avez-vous fait à ma fille? 
gronda la vieille Bretonne en se tournant vers 
M. de Kerdren. 

Celui-ci, le front couvert de sueur, le teint 
enflammé^ perdait contenance. 

— Je ne comprends pas, balbutiait-il ^ je ne 
puis m'expliquer... 

— Il n'y a de coupable que moi, reprît 
vivement mademoiselle Labarre ; dans cette 
allée obscure , le pied m'a tourné sur une 
pierre... j'ai senti une vive douleur et je n'ai 
pu retenir un cri... mais ce n'est plus rien ; 
je suis mieux... je suis bien. 

£t elle souriait. 

— Si c'était une entorse? dit la mère naïve- 
ment. 

— Hem I une entorse à la vérité, grommela 
M. Benoit assez haut cependant pour que ses 
plus proches voisins pussent l'entendre. 

Joséphine rassura tout le monde sur les 
suites de Faccideût supposé, et l'on se remit 
en marche. Alfred voulut de nouveau offrir 



r 



CHAPITRE II. 67 

son bras à mademoiselle Labarre ; mais elle 
avait déjà pris celui de sa mère. 

— La solte ! la petite prude ! murmurait-il 
d'un ton d'humiliation et de colère ; faire un 
pareil esclandre ! me rendre la fable de ces 
bourgeois qui ne sont pas dupes de son 
excuse î ... Oh ! si je pouvais me venger î 
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Bientôt la compagnie arriva dans un petit 
vallon sauvage, séparé seulement de la raer 
par une falaise en ruine. Le sol en était sté- 
rile, couvert d'ajoncs et de maigres fougères. 
Cependant il était traversé par un ruisseau, 
venu du centre de File, qui du haut de la 
falaise se précipitait dans la mer ; et le long 
de .ce ruisseau étaient disséminés quelques 
saules d'un vert pâle et quelques arbustes 
•"""•times. Cette solitude avait un caractère 
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particulier de tristesse. Rien n'y rappelait la 
fréquentation de l'homme ; on n'y entendait 
d'autre bruit que celui du ressac contre la 
côte rocailleuse, les sifflements du vent ou 
le murmure sourd de la cascade. Les tradi- 
tions antiques et mystérieuses du culte féroce 
des druides ne pouvaient trouver de théâtre 
mieux approprié à leur sombre poésie. 

La célèbre Roche-Tremblante était située 
sur l'escarpement de la falaise, dans une 
espèce d'enfoncement semi - circulaire qui 
semblait être l'ouvrage de la nature. Il y 
avait donc eu fort peu à faire pour en inter- 
dire l'entrée au profane. Quelques pierres 
moussues et sans adhérence entre elles figu- 
raient encore une muraille dans les endroits 
où la déclivité du terrain ne la protégeait 
pas suffisamment; mais, en face de la vallée, 
s'élevait une grille de fer surmontée d'une 
croix, dont la présence ajoutait encore au 
caractère mélancolique de ce lieu désert. 

La compagnie s'arrêta, et Gonan s'efforça 
de faire tourner une énorme clef dans la ser- 
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rupe rouillëe de la grille. Pendant qu'il 
employait vainement toute sa force, les assis- 
tants plongeaient avidement les regards à 
travers les barreaux pour contempler plus 
tôt la merveille de File de Loch. Mais l'en- 
ceinte contenait plusieurs blocs de rochers ; 
il était assez difficile de reconnaître, parmi 
ees masses granitiques, drapées de lichens 
jaunâtres, souvent lavées par l'écume des 
lames qui franchissaient la falaise dans les 
hautes marées, celle qui jouissait de pro- 
priétés surnaturelles. Une sorte de désap- 
pointement se manifestait déjà sur quelques 
▼isages, tandis que d'autres, ceux des femmes 
surtout,exprimaientuneappréhensionvague, 
assez semblable à de l'effroi. 

Néanmoins le tabellion Toussaint, qui 
tenait à remplir envers et contre tous les 
fonctions de cicérone^ continuait au milieu 
du recueillement une dissertation commen- 
cée déjà au château. 

— Oui, messieurs, ouï, mesdames, oui, 
— '»demoi8eUes, disait-il avec emphase, je ne 
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suis pas de ceux qui prétendent tout expli- 
quer ; je ne suis pas de ces incrédules qui 
veulent tout mesurer à la mesure étroite de 
leur esprit ; je croîs, je suis convaincu que 
les païens gaulois, par leur accointance avec 
les esprits de ténèbres, opéraient de vérita- 
bles prodiges, et vous allez en avoir un 
exemple frappant tout à Theure... La Bible 
ne dit-elle pas en propres termes que les ma- 
giciens de Pharaon firent les mêmes prodiges 
que Moïse? Eddem portenta fecerunt, dit le 
texte. César n'affirme-t-îl pas, dans ses Com- 
mentaires, que les fées gauloises avaient le 
pouvoir de se rendre invisibles et de calmer 
d'un mot les orages? Je conclus donc que les 
prêtres gaulois appelés Eubages, Bardes, 
Senanis ou Druides , ont bien pu , par art 
magique, arte magica, construire un talisman 
dont la vertu s'est propagée d'âge en âge 
jusqu'à nous. 

Cette opinion, exprimée avec tant d'assu- 
rance par un homme que Ton regardait 
comme une des lumières de la paroisse, de- 
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vaît faire impression sur des espriU ci^^dules 
et peu éclairés. 

— Mais, M. Toussaint, demanda timide- 
ment une petite brune h l'oeil vif, aux ma- 
nières espiègles, si ce talisman est Tœuvre 
du démon, n'y a-t-il pas danger pour nos 
âmes, à nous autres bonnes chrétiennes, de 
tenter une pareille expérience? 

— Je... je ne suis pas préparé à vous ré- 
pondre à ce sujet, répliqua le tabellion dé- 
concerté; je ne suis pas théologien... Cepen- 
dant. .. 

— Un pareil doute est une ofiense pour 
ma famille, s'écria Alfred de Kerdren avec 
ironie, et je ne souffrirai pas que l'on calom- 
nie ainsi notre chère Roche-Tremblante... 
Y songez-vous, mademoiselle? S'il y avait 
danger pour le salut à tenter l'épreuve, ma 
grand'mère et mes aïeules , pendant je ne 
sais combien de générations, seraient donc 
aujourd'hui en enfer, puisque le jour de 
leurs noces elles ont dû venir ici donner la 
— 'uve éclatante de leur sagesse? C'eût été 
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dommage, en vérité, car vous avez pu voir, 
par nos portraits de famille, que là plupart 
étaient charmantes... Non, non, quoi qu'en 
puisse dire M. Toussaint ou tout autre, la 
Roche-Tremblan,te n'est pas œuvre diaboli- 
que... et soutenir une semblable opinion se- 
rait faire croii*e que l'on a ^es raisons pour 
redouter le résultat de l'expérience l 

— Entendez-vous , mesdames? s'écria 
M. fienoit avec son sourire méchaut; sur ma 
parole, c'est un défi ! 

— Eh bien, nous l'acceptons, dit made<^ 
moiselle Toussaint d'un air de pruderie 
hautaine. 

— Nous l'acceptons ! répétèrent les autres 
dames. 

— Toutes? demanda Alfred. 

— Toutes. 

— Alors, tant pis pour celles qjui auront 
trop présumé d'ellçs-mémes ! répliqua Ker- 
dren ; la roche n'est pas galante, je vous en 
avertis; mais je m'en lave les ip^us. 

Ces paroles fure^A prononcées avec une 
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gaieté factice et presque fiévreuse. Alfred, 
depuis sa conversation avec mademoiselle 
Labarre, n'avait plus celte aménité franche 
et naturelle d'auparavant. Ses mouvements 
élaienl saccadés, s^s joues rouges; sa voix 
était altérée. Évidemment il n'avait pu sur- 
monter encore le sentiment d'humiliation et 
de colère qu'il avait éj^rouvé en voyant ses 
prétentions si durement repoussées par la 
jolie Joséphine. 

Conan étAît enfin parvenu à faire tourner 
la def dans la serrure et à ébrartler la porte 
sur ses gonds criards. Aussitôt que le passage 
fnt librte, les hommes s'élancèrent dans l'en- 
ceinte; les femmes les suivirent lentement. 
A mesure qu'elles franchissaient la grille, 
maitre Benoit, trompant pour un moment la 
surveillance du patron, semblait les recon- 
naître une à une, et compter ses victimes ; 
{dusieurs frissonnèrent en sentant ce regard 
ftôid et railleur attaché sur elles. 

L'étroit espace où se pressaient les curieux 
était tapissé de plantes marines, et encombré, 
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comme nous l'avons dit, de gros blocs de 
granit provenant sans doute de l'écroulement 
partiel de la falaise ; mais la roche merveil- 
leuse était remarquable par sa position isolée 
au fond de cette espèce de gorge, par sa 
masse énorme et surtout par sa nature. 
C'était une silice noirâtre, d'un grain dur et 
serré; on prétendait qu'à plus de vingt lieues 
de rilc de Locb, il n'existait pas de roche de 
cette espèce. 11 semblait pourtant impossible 
qu'aucun effort humain eut pu transporter 
un pareil monolithe au fond de ce défilé 
sans le secours des puissantes machines de 
l'industrie moderne. Il avait douze ou quinze 
pieds de long sur sept ou huit de large, et on 
évaluait son poids à quarante ou cinquante 
milliers. Mettre en mouvement ce colosse de 
pierre semblait être au-dessus d'un pouvoir 
même surnaturel. 

Cependant Alfred, le sourire sur les lèvres, 
s'avança vers l'extrémité supérieure du ro- 
cher. Il sembla caresser un moment de la 
main sa surface polie; puis, pesant sans 
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efforts apparents sur la pierre, il lui commu- 
niqua un mouvement brusque, suivi presque 
aussitôt de cinq ou six oscillations lentes et 
parfaitement sensibles. 

Bien qu'ils fussent prévenus, la plupart 
des assistants ne purent retenir un cri d'éton- 
ncment. Quelques femmes se signèrent. 

Le jeune seigneur de Tile de Loch prit 
plaisir pendant quelques minutes à accélérer 
le mouvement de la Roche-Tremblante ; enfin 
il quitta sa place en disant : 

— Vous voyez comme elle est docile... 
chacun de mes bons voisins la trouvera éga- 
lement complaisante. Ils peuvent tenter l'ex- 
périence à coup sûr; la pierre n'a aucune 
vertu occulte pour les hommes. 

— C'est-à-dire, monseigneur, que je n'ac- 
corde pas cela ! s'écria le tabellion d'un air 
capable; je puis prouver par des textes 
authentiques et précis que les pierres de cette 
espèce servaient également à reconnaître les 
hommes qui avaient commis quelque grand 
crime et les femmes pécheresses; or, si la 

7. 
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Roche-Triemblânte a conservé sa projpriëté à 
l'égard des femmes, pourquoi ne raurait-elle 
pas conservée aussi à l'égard des hommes ? 
C'est un point qu'il faudrait éclaircir, et je 
regrette fort que nous n'ayons pas ici un 
grabd criminel, un parricide, par exemple, 
ou même un simple assassin. Je serais eu- 
Heux de in'assUrer. . . 

— Vous pourriez fort avoir raison, mon 
respectable ami, répliqua Kerdren avec un 
sérieux parfait; malheureusement nous se- 
rons obligés de laisser en suspens, pour 
aujourd'hui, cette question vraiment inté- 
ressante. 

— La science y perdra beaucoup, grom- 
mela le bonhomme, mais il suffit que vous 
soyez de mon avis, monseigneur; j'en écrirai 
à mon ami Grandin, conseiller en parlement, 
à Rennes, et la première fois qu'il lui tom- 
bera sous la main un scélérat l*econnu... 
oui, oui, il est de la plus haute itiiportance 
d'éclaircir ce point. 

Pendant cette discussion, les assistants 
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étaient venus les uns après les autres tenter 
réprearemiractileuse; maiû sans doute aucun 
d'eux n'avait sur la conscience de ces crimes 
affréut que demandait l'honnétc tabellion, 
car la pierre ne montra aucune velléité 
d'immobilité. Elle ne se montra rebelle ni à 
l'officier de la douane ni au chansonnier 
Benoît^ les deux plus criminels certainement 
de toute la bande. 

— Au tour des dames maintenant ! s'écria 
Kerdren quand il eut vu ses hôtes fatigués du 
jeu; voilà le moment redoutable arrivé ; que 
les belles incrédules prennent garde à elles ! 

Sur sa recommandation on fit cercle autour 
de la roche, assez à distance pour ne pas en 
gêner les mouvements. Pendant ces prépa- 
ratifs, certains esprits forts riaient sous cape 
ou échangeaient à voix basse des plaisanteries. 
Mais la contenance des femmes était toute 
différente. Bien que quelques-unes crussent 
seulement sous bénéfice d'inventaire^ selon la 
piquante expression de la Fontaine, à la vertu 
««>wête du talisman, la plupart ne pouvaient 
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cacher une sorte d'anxiété. Elles se regar- 
daient les unes les autres, mais sans oser se 
communiquer autrement que par le regard la 
répugnance invincible que leur inspirait cette 
expérience si délicate en public. Deux d'entre 
elles seulement ne paraissaient pas partager 
ce sentiment général ; c'étaient madame La- 
barre et Joséphine. Le^» traits jaunes et ridés 
delà mère n'exprimaient qu'une vague curio- 
sité. La fille , cherchant à se confondre dans 
la foule, s'était assise à l'écart. Le visage 
tourne vers la grève, elle observait d'un air 
rêveur les lames qui venaient se briser en 
écume argentée contre le rivage. 

— Gomme elle est calme ! pensait Alfred; 
nous verrons bien si elle gardera toujours 
sa superbe indifférence! 

La première personne qui se présenta pour 
affronter la terrible épreuve fut mademoi- 
selle Toussaint, la sœur du tabellion ; c'était 
elle qui avait accepté le défi, et cet honneur 
lui revenait de droit. Comme nous l'avons dit, 
elle avait bien près de quarante ans ; et à 
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voir sa longue et sèche personne, ses lèvres 
minces, ses yeux éraillës, ses cheveux d*un 
blond hasardé auxquels se mêlaient déjà quel- 
ques filets gris, on eût pu croire que la vertu 
avait dû lui être facile. Cependant des bruits 
avaient couru sur elle à propos de certains 
clercs vantards qui s'étaient succédé dans 
l'étude de son frère; ces bruits h la vérité 
avaient eu tout juste la frivolité nécessaire 
pour faire dire aux personnes sensées : «t Ce 
sont des calomnies. « Malgré cela, on remar- 
qua, lorsque la vieille fille s'avança vers l'ex- 
trémité du cercle, que son teint était plus 
pâle qu'à l'ordinaire. 

Mais c'était là sans doute l'effet de la pudeur 
et de la timidité ; car à peine eut-ellc touché 
la roche, que celle-ci fléchit sans difficulté, 
et se mit à osciller respectueusement. 

— Bravo I bravo ! crièrent les assistants en 
battant des mains; la pierre a dit vrai... la 
vertu est héréditaire dans la famille de maitre 
Toussaint. 

— La roche ne pouvait faire moins pour 
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la doyenne des vierges du canton ! s'éoria 
Alfred. 

£t pendant que mademoiselle Toussaint se 
retirait fîère et rougissante pour laisser place 
à ses compagnes, le clerc Benoit criait plus 
haut et applaudissait plus fort que tout le 
monde. 

La glace une fois rompue, les autres daines 
et demoiseltes de la compagnie vinrent sue- 
cesssivement tenter l'expérience. Les unes, 
sûres d'elles-mêmes en apparence, touchaient 
la pierre d'un air dédaigneux ; les autres, au 
contraire , la poussaient avec une sorte de 
désespoir. Mais en dépit des rires ironiques, 
des sarcasmes décochés à la suite de chaque 
essai , le roc obéissant recommença pour 
toutes ses oscillations et ses balancements. 
Cette complaisance banale finit par extiter 
les soupçons d'une majieure partie de l'as- 
semblée. 

— Que diable ! grommelait un vieux pro- 
cureur, il est impossible que parmi tant de 
femmes, il n'y en ait pas au moins une... Ma 



r 



fiUe, passe encore ! mais madeoioiseUe Ar- 
mande ou Rosette !... la pierre radote. 

— J'aurais cru, disait une petite donjon 
de dix-huit ans à l'oreiUe d'uue de ses com- 
pagneS) que madame Langlois ne serait pas 
aussi lieureuse que nous. . . Je sais des choses . . • 

— DëcidëmeQt, concluait un bourgeois céli- 
bataire avec us^ gros rijee^voitre Pierre-Trem- 
blante, M. de Kerdrcn, est conune moa petit 
chien qui saute pour tout le monde. 

— Patience i messieurs, patience ! dit Alfred 
ea pinçant les lèyres. 

Résilient madame Labarre et sa iGUe. La 
mèpe avait observé avec une curiosité mar- 
quée les diverses épreuves des autres dames, 
mais sans témoigner aucun désir d'y prendre 
part. Quant à J[oséphine, toujours assise à 
l'écart près de la grille» elle tournait à peine 
la tête, quand la gaieté des assistants éclatait 
d'une manière bruyante. 

Le tiibellion essaya de décider madame La^ 
ba]?re à imitiçr ses compagnes. 

— F.h bien, voisine, dit-il ei^ brezouiiiiecqi 
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ne voulez-vous pas tenter fortune à votre 
tour? Jamais vous n'aurez meilleure occasion 
de prouver que votre pauvre défunt avait fait 
un bon choix en vous prenant pour femme! 

— Bah ! répliqua la vieille Bretonne avec 
une grimace en forme de sourire, qu'ai-je à 
faire de votre pierre du démon? J'ai confiance 
en Notre-Dame d'Auray et en saint Michel; 
cela me suffit. 

Le tabellion n'insista pas ; mais le malin 
Benoit savait mieux comment s'y prendre. 

— £h! madame Labarre, dit-il de son ton 
égrillard , savez-vous que si vous refusez de 
toucher la Roche-Tremblante de rile de Locb, 
les méchants de Saint-Illec pourront joliment 
jaser sur votre compte?... On dit que défunt 
Labarre restait bien longtemps en mer autre- 
fois et que vous n'étiez pas toujours seule à 
Saint-Illec tandis qu'il frottait les Anglais ! 

— Qui dit cela? répliqua la veuve avec 
rudesse : des sots comme toi, vilain singe! 

Mattre Benoit supporta l'injure avec une 
patience stoîque. 
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— Écoutez donc, reprit-il, on assure aussi 
qu'un des plus beaux hommes du pays va 
souvent chez vous, le soir et qu'il se retire 
bien tard ! 

Un rire général accueillit cette saillie, pen- 
dant que l'officier de la douane tortillait sa 
moustache avec colère. Madame Labarre se 
leva brusquement, moitié résignée, moitié 
furieuse. 

— Maudit polisson! langue de vipère! 
murmura-t-elle. 

Elle pesa fortement sur la pierre ; mais la 
pierre ne fit qu'un mouvement impercep- 
tible. 

— Diable! reprit Benoit en regardant le 
douanier, est-ce que vraiment...? 

L'officier perdait contenance et jurait entre 
ses dents. 

— Oui-da ! fît la vieille. 

Et se posant plus commodément en face de 
la roche, elle la secoua avec tant de vigueur 
que rénorme bloc parut prêt & rebondir au 
DÎed de la falaise ; il conserva ses oscillations 

8 
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plus d'une minute encore après avoir reçu 
rimpulsion première. 

— A la bonne heure! s'écria-t-on de toutes 
parts ; voilà qui lave suffisamment l'Iionneur 
du brave corsaire de la Manche ! 

— J'aurais bien voulu voir! dit la veuve 
avec fierté en regagnant sa place. 

Il y eut un moment de repos, après cette 
victoire signalée de madame Labarre. 

— Une personne encore n'a pas subi 
l'épreuve ! dit une voix. 

— C'est mademoiselle Joséphine Labarre. 

— Il est vrai ; mais à quoi bon? dit Alfred 
de Kerdren avec ironie ; n'est-on pas sûr 
d'avance du résultat? 

— Eh I ne connaissait-on pas aussi d'avance 
la vertu de ma femme ? demanda un bour- 
geois d'un air piqué. 

— Et celle de ma fille? murmura un 
autre. 

— Joséphine veut sans doute se singula* 
riser encore ! remarqua d'un ton doucereux 
une amie de mademoiselle Labarre. 



h. 



CHAPITRE III. 87 

— Vas-y, petite, dit la veuve avec auto- 
rité; vas-y et fais-les taire. 

Joséphine s'était levée au premier appel 
de son nom ; mais, malgré Tordre précis de 
sa mère, elle hésitait encore ; cette démarche 
lui paraissait ridicule et inconvenante. 

— Soit! dit elle enfin a demi-voix, puis- 
que tout le monde s'y soumet... me voici... 

Et elle s'avança lentement vers le poste 
indiqué en face du rocher. 

On fit silence et on n'entendit plus, un 
moment, que le bruit de la cascade ou les 
cris des oiseaux de mer qui regagnaient la 
terre aux approches du soir. La jeune fille, 
les yeux baissés, avait pourtant un air d'assu- 
rance modeste. Retirant sa main blanche et 
potelée d'une élégante mitaine de soie, elle 
pesa de tout son poids sur la roche... La 
roche resta immobile. 

Tous ceux qui venaient de voir la pierre 
incessamment balancée au plus léger effort , 
ne pouvaient croire d'abord k cette fixité 
cnfiîte. Joséphine pâlit; mais elle revint à la 
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charge, et ses dents se serrèrent tandis qu'elle 
tâchait d'imprimer au bloc Fébranlenient 
habituel. .. Même résultat négatif et déses- 
pérant! 
On échangea des signes moqueurs. 

— Personne ne peut-il gêner les mouve- 
ments de la pierre? demanda le tabellion ; 
que tout le monde se tienne éloigné... peut- 
être quelque gravier s'est-il glissé par-des- 
sous. 

Mais rien en apparence n'empêchait le roc 
d osciller comme auparavant. 
— C'est bizarre! grommelaient les hommes. 

— Qui s'en serait douté? chuchotaient les 
femmes. 

Madame Labarre s'était approchée de sa 
fille avec impatience. 

— Eh bien, sotte, dit-elle, tu ne sais pas 
t'y prendre!... Tiens, comme ceci. 

Et elle voulut répéter l'oscillation qu'elle 
avait produite un instant auparavant ; mais 
la pierre semblait maintenant incrustée dans 
le sol. 
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— Laissez faire mademoiselle ! s'écria 
Alfred d'un ton sarcastique;si quelqu'un peut 
émouvoir les rochers, c'est elle sans aucun 
doute ! 

Joséphinejeta autour d'elle un regard d'an- 
goisse; la raillerie et la joie méchante se 
trahissaient sur les visages. Aussi, appuyant 
ses deux mains à la fois sur la roche, réunit- 
elle ses forces dans un suprême élan... Rien 
ne bougea. 

— Tu m'as donc déshonorée ! s'écria la 
mère en levant la main sur elle. 

Joséphine poussa un cri, et le front bai- 
gné d'une sueur glacée, tomba évanouie entre 
les bras des dames qui l'entouraient. 

Cet événement jeta le trouble et la confu- 
sion dans la compagnie. Les femmes s'em- 
pressaient d'un air de pitié hypocrite autour 
de la jeune fille inanimée ; les hommes ne 
riaient plus. 

— Pauvre petite ! disait l'un, prendre tant 
à cœur une semblable bagatelle! 

Voyez-vous, la sournoise? murmu- 

8. 



90 LA ROCHe-TREIOILANTE. 

raient d'autres ; fiez-vous donc aux airs de 
sainte nitouche ! 

Au milieu de l'agitation générait' . la con- 
tenance d'Alfred de Kerdren ë -emap- 
quable. Il tremblait et balbutiait,*, il. , gard 
était égaré : on eut dit d'un hom ' /ient 
de commettre un crime. AussiUr : José- 
phine rouvrit les yeux, il s'avança\û.jr1nilieu 
du cercle, et il dit d'une voîx assez haute 
pour dominer le bruit des conversations par-^ 
ticulières : 

— Mes amis, mes chers voisins, écoutes- 
moi, je vous prie... N'interprétez pas légère- 
ment ce qui vient de se passer ici... Je suis 
seul coupable ; j'ai voulu faire une plaisante- 
rie, et j'en déplore sincèrement les oonsé- 
quences sérieuses. Au moyen d'un secret 
connu de moi seul, et qui m'a été révélé par 
mon oncle le vidame, il m'est facile d'immo* 
biliser tout à coup la Pierre-Tremblant«. Il 
n'y a aucune sorcellerie dans cette affaire ; 
que toutes les personnes qui ont déjà mis la 
roche en mouvement tentent maintenant 
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Texpërience , dles verront leurs efforts inu- 
tiles. Je le dëdare donc, afin que Ton ne tire 
de mon ét< 'ie aucune conséquence fâ- 

ciieu» ^ tre d'une sage et charmante 
peri t(f^ . t moi, moi seul, qui ai tout 

fait .pplie humblement madame La- 

ban demoiselle Joséphine de me par- 

donnei ^a fautes 

Cet aveu si franc, si généreux, qui avait dû 
tant coûter à l'orgueil du jeune gentil- 
homme, fut accudili par le silence de Téton- 
nement et de l'incrédulité. 

— Bien imaginé! disait le tabdlion i 
l'oreille d'un de ses voisins ; que pensez-vous 
du moyen employé par M. de Kerdren pour 
sauvw l'honneyr d'une fille compromise? 
C'est vraiment un procédé ingénieux et 
délicat ! 

Cette opinion fut, à quelques modifications 
(Nrès, celle du reste de la société ; on fut con- 
vaincu qu'Alfred avait improvisé un men- 
songe, dans le but louable de détourner la 
^ tte et le ridicule qui allaient rejaillir sur 
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mademoiselle Labarre. Mais on se garda bien 
de laisser voir cette pensée, et Kerdren crut 
avoir persuadé ses hôtes. 

Pendant qu'il parlait, la jeune fille, rele- 
vant pcniblenicnt la tête, avait attaché sur 
lui un regard empreint de reproche et de 
douleur. La mère n'avait pas compris d'abord 
les paroles d'Alfred qui s'était exprimé en 
français, et elle l'avait écouté d'un air som- 
bre, bouche béante. Une amie complaisante 
lui transmit les explications du seigneur de 
Loch. A peine madame Labarre eut-elle com- 
pris de quoi il s'agissait, qu'elle se leva comme 
une furie : 

— Vous avez fait cela, jeune homme? dit- 
elle dans son patois bas breton, aussi rauque et 
aussi dur que le choc des galets les uns contre 
les autres, quand ils sont ballottés par l'Océan 
irrité ; vous avez pris Thonneur de ma fille 
pour objet de vos plaisanteries et de vos 
risées? Que les anges du ciel et les démons de 
l'enfer vous en punissent ! 

Alfred baissa le front devant cette colère 
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si légitime. Cependant il exprima Tespoir 
que sa faute n'aurait aucun résultat fâcheux, 
tous les assistants étant convaincus qu'il 
s'agissait uniquement d'une jonglerie sans 
portée. 

— Oui, en effet, dit madame Labarre en 
jetant autour d'elle un regard haineux, ils 
se taisent maintenant... Mais demain, ce 
soir, les vipères recommenceront à siffler... 
On versera le venin et la bave sur la mère et la 
fille ; on s'acharnera sur elles, on les déchi- 
rera sans pitié... Âh! jeune homme, qui 
nous avez condamnées k ce supplice, puisse 
l'enfer vous le rendre ! Vous avez été fier et 
insolent dans la prospérité, puissiez- vous à 
votre tour tomber si bas, devenir si misérable, 
que vous soyez un objet de compassion pour 
les mendiants eux-mêmes! £n ce moment 
encore, vous êtes riche et puissant, mais vo- 
tre heure est venue... La malédiction d'une 
mère vous portera malheur ! 

La vieille femme, drapée dans sa mante 
noire, en face de la pierre druidique, le 
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' yrmge enflajaimé, fe geste menaçant, rappelait 
les sombres prétresses de Tentâtes dont, 
après quinze siècles, elle parlait encore le 
langage. Il y avait quelque chose de surnatu- 
rel et de fatal dans ses imprécations : les 
assistants se sentaient le cœur serré comme 
s'ils venaient d'entendre une prophétie. 

Sans s'inquiéter de l'impression qu'elle 
avait produite, madame Labarre revint à Jo- 
séphine, qu'elle souleva avec facilité. 

— Viens , petite, dit-elle d'un ton farou- 
che ; si tu ne peux marcher, je te porterai... 
Ne restons pas ici, où l'on nous insulte! Ah ! 
si ton père vivait encore!... Mais nous n'en 
serons pas moins vengées. Viens ! 

— Madame Labarre, dit Alfred d'un ton 
suppliant, souffrez du moins que votre fille 
essaye encore une fois de mettre en mouve- 
ment la Roche-Tremblante. Dans son intérêt, 
dans le vôtre, il est important... 

— Laissez-nous , interrompit l'implacable 
Bretonne ; nous avons assez de vos railleries 
et de vos maléfices. 
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Elle entraîna sa fille qui chancelait ; toutes 
les deux franchirent la grille et se dirigèrent 
fers le village où les attendaient les bar- 
ques. 

La compagnie était atterrée du résultat de 
cette scène; Alfred le prcniiel* recouvra sa 
présence d'esprit. 

— Suivons-les; ne les laissons pas partir 
ainsi! s'écrla-t-il avec désespoir; mes bons 
voisins, aidez-moi à apaiser le ressentiment 
de cette pauvre femme... Que mademoiselle 
Labarre tente de nouveau rexpérience! la 
roche remuera... Elle remuera, je le prO'- 
mets! 

Il s'élança pour rejoindre la mère et la fille 
qui venaient de traverser le petit ruisseau 
sur un pont fait d'un tronc d'arbre, et s'éloi- 
gnaient de toute leur vitesse. Grâce à la fai- 
blesse de Joséphine, il n'eut pas de peine à les 
atteindre. Mais à ses instances, à ses supplica- 
tions, madame Labarre ne répondit que par 
un silence méprisant. 

— Joséphine, chère Joséphine, reprit 
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Alfred en français, puis-je espérer queVocis 
du moins...? 

La jeune fille tourna la tête, et fixant sur 
lui ses beaux yeux pleins de larmes, elle lui 
dit dans la même langue : 

— Alfred, je vous aimais et tous m'avea 
perdue! 
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Dans la soirée du dixième jour qui suivit 
ces ëvëoements, une tempête affreuse s'était 
déchaînée sur les côtes de Bretagne. La nuit 
était noire et profonde; la pluie, fouettée par 
un terrible vent du nord-ouest, tombait par 
torrents ; la mer battait en mugissant la petite 
île de Loch, comme si elle eût voulu envahir, 
dans un transport de colère, cette étroite 
''*•*'•"« de terre soustraite jusque-là à son 
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empire. Autour du manoir les éléments fai- 
saient rage ; les chênes robustes de Tavenue 
ployaient sous Feffort des rafales ; et ce 
bruit immense , épouvantable , continuel , 
semblait être pour la vieille habitation un 
présage de ruine et de destruction pro- 
chaines. 

Le château cependant, à cette heure avan- 
cée, n'avait pas l'aspect de solitude et d'aban- 
don qui lui était habituel. Des lumières 
brillaient à toutes ses croisées ; des flocons 
de fumée, aussitôt balayés par le vent, 
s'échappaient de toutes ses hautes cheminées 
de pierre. Des éclats de voix se faisaient en- 
tendre par moments au dehors par-dessus le 
vacarme de la tempête. A l'intérieur régnait 
une animation extraordinaire ; des paysans 
armés allaient et venaient avec leurs lourds 
sabots sur les dalles sonores. De temps en 
temps une fenêtre s'ouvrait discrètement, et 
une figure aux longs cheveux, au large eba^ 
peau, s'avançait avec précaution pour scruter 
les profondeurs de cette nuit orageuse. 
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La euisine du château semblait être le 
centre de l'agitation. Là, autour d'un large 
foyer , étaient assis, sur des bancs de bois , 
douze ou quinze hommes du pays, ayant 
l'apparence de pécheurs. Les uns étaient 
jeunes^ les autres vieux ; les jeunes cepen- 
dant formaient la majorité; mais tous parais- 
saient vigoureux et déterminés, tous étaient 
armés, comme complément à leur pittores*- 
que costume local, d'un de ces vieux fusils 
rouilles dont leurs eompatriotes firent plus 
tard un si terrible usage contre les Bleus. 
Sur une longue table de chêne, on voyait 
épars, au milieu de pots de cidre, de veirçs 
vides et de galettes de sarrasin, des paquets 
de cartouches, des boîtes remplies de poudre 
et de balles. Mais ce qui caractérisait encore 
mieux cette réunion, d'amples cocardes de 
papier blanc étaient attachées sur le feutre 
usé des chapeaux. Ces cocardes étaient l'ou- 
vrage de la vieille Yvonne , la cuisinière , 
et de son aide, la petite Pierrette; assises 
tAiif es les deux devant une lampe fumeuse , 
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elles travaillaient avec activité à confection- 
ner quelques-uns de ces signes de rallie- 
ment pour ceux des assistants qui en man- 
quaient encore. 

Conan entrait et sortait sans cesse pour 
apporter des ordres ou pour s'assurer que 
ceux qu'il avait donnés étaient exécutés. Il 
représentait l'autorité suprême d'Alfred de 
Kerdren, en ce moment retiré dans sa cham- 
bre au premier étage. Le bonhomme avait 
un air animé qui n'excluait pas une expres- 
sion de contentement secret et d'orgueil 
satisfait. Cette longue rapière de fer, que 
nous avons irrévérencieusement comparée k 
une broche, lui battait les jambes avec une 
vigueur insolite; mais il avait ajouté pour la 
circonstance, à cette arme déjà si formidable, 
un pistolet d'arçon de dimension fabuleuse , 
suspendu par une lisière à son épaule gau- 
che. Ce pistolet , fort rouillé , et qu'un 
homme prudent n'eût pas voulu tirer pour 
tous les trésors du Pérou, rencontrait à cha- 
que mouvement le lourd pommeau de l'épée, 
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et produisait un cliquetis de ferraille qui sem- 
blait exalter au plus haut point Fardeur mar- 
tiale du vieil intendant. 

Malgré ces préparatifs qui sentaient la 
guerre civile, la conversation n'était ni triste 
oi languissante. Ces rudes paysans , ample- 
ment humectés de cidre et d'eau-de-vie, se 
montraient disposés à la bonne humeur, en 
dépit des dangers qui les menaçaient peut- 
être. 

— Eh ! Yvon le Rouge, disait à un de ses 
compagnons un robuste gaillard vêtu en ba- 
leinier, avec les grosses bottes, la large cein- 
ture, le formidable coutelas de la profession, 
voilà donc ton épaule guérie? Hier tu étais 
sur ton hamac à geindre comme une baleine 
touchée au vif, et tu viens aujourd'hui tout 
flambant faire la manœuvre avec les gars?... 
Combien as-tu promis de cierges à saint 
Colomban pour ce beau miracle-là ? 

— Je lui en ai promis un, répondit naïve- 
ment Yvon le Rouge , jeune homme alerte, 

levait son surnom à la couleur un peu 

9. 
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hasardée de ses longs cheveux, et encore 
c'est beaucoup, yoîs-tu, Jean ; car du diahle 
si la guérison est complète... Quand je re- 
mue le bras, c'est comme si la grande vergue 
d'un trois-mâts me tombait sur Yorne-aux-- 
plaques; mais ça ne fait rien, du moment 
qu'il s'agit de recevoir les scélérats qui veu- 
lent assassiner monseigneur et brûler le châ- 
teau, je reviendrais de l'autre monde! 

— Et pourtant, Yvon le Rouge, dit Cadou, 
le sonneur de bigniou , qui fredonnait dans 
un coin, monseigneur t'a donné une fameuse 
frottée là*bas sur la grande place ! 

— Oui, oui, je ne m'en cache pas; tout le 
pays l'a vu ! répliqua Yvon avec une sorte 
d'orgueil ; mais n'était-ce pas déjà un grand 
honneur que monseigneur voulut bien lutter 
avec moi?... Et d'ailleurs, comme il s'y pre- 
nait, notre bon maitre ! quels magnifiques 
cliquel-roon ! quels superbes peeg-goum! 
Tous les anciens du pays sont convenus que 
le géant Goliath lui-même eût été renversé 
par le beau stoU-scarge qui a terminé la 
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partie... Il n'y a danc pas de honte à avoir 
été jeté par terre ; d'ailleurs j'ai eu le prix... 
Regarde. 

Et il avançait ses deux pieds somptueuse- 
ment chaussés des gros souliers dont Alfred 
lui avait fuit abandon après le combat. 

— Monseigneur est généreux, reprit le 
baleinier avec un soupir ; ce n'est pas à moi 
qu'arriverait pareille aubaine... Ensuite je 
n'entends rien à vos exercices de terre ferme, 
moi ; je ne sais que manier le couteau et le 
harpon ; mais je crois, ajoutat^ti en redres- 
sant la tête, que si les brigands viennent 
cette nuit, ce talent-là sera plus utile k M. de 
Kerdrenque tous les stolUscarge etlts cliquet- 
roon de la paroisse l 

— Hem ! ils tardent bien à venir, ces bri- 
gands! dit Cadou d'un air ennuyé en se 
levant; si encore j'avais apporté mon bi- 
gniou, je vous jouerais quelque petit air 
nouveau; mais M. Conan n'a pas voulu me 
permettre de prendre autre chose que ceci . 

il montrait son fusil rouillé. 
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— Quelle diable de musique peut-on faire 
avec un pareil instrument? 

— Cornes du diable ! cette musique me 
va , à moi ! dit un vieux loup de mer, moi- 
tié pécheur , moitié contrebandier , qui, 
accroupi à Técart, mâchonnait silencieuse- 
ment un morceau de tabac gros comme le 
poing, et elle me plait mieux que celle de 
ton bigniou. 

L'artiste méconnu laissa tomber sur le 
barbare un regard de froid mépris ; puis il 
se mit h se promener dans la salle en chan- 
tonnant sur l'air de : J'ai ri comme un bossu^ 
alors en vogue. 

Lorsque Suzanne la prude 

Se présenta, 
La roche, bien qu'elle fût rude, 

D'abord trembla ; 
Elle trembla, elle trembla. 
Mais quand Rosine la cruelle 
Voulut aussi s'approcher d'elle, 
La roche ne s'ébranla pas 

Elle ne trembla pas. 

— Silence ! dit Yvon tout k coup en prê- 
tant l'oreille. 
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Tout le monde se tut et retint son haleine; 
mais on n'entendit au dehors que les mugis- 
sements du vent et le cliquetis de la pluie sur 
la toiture d'ardoise. 

— Ce n'est rien, reprit Yvon après une 
pause ; j'avais cru pourtant reconnaître le 
tocsin que doivent sonner les gens du vil- 
lage quand ils verront les barques de Saint- 
lUec s'approcher de File... mais il vente la 
peau du diable, et les païens ne viendront 
pas de sitdt... Passe-moi mon verre, Jean... 
Et toi, Cadou, que nous chantes-tu donc là, 
mon gars? 

— Une chanson nouvelle de M. Benoît, le 
clerc de M. Toussaint ; ça s'appelle la Roche- 
Tremblante; onne chante plus que cela à Saint- 
lUec... Aussi, quoique la chose soit en français, 
c*est joliment tapé, allez... 

£t il continua : 

Lorsque Marthe la dévote 

Se présenta, 
La roche, qui n^élait pas sotte, 

D'abord trembla; 
Elle trembla, elle trembla. 
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Mais quand Rosine la cruelle 
Voulut aussi s^approcher d^elle, 
La roche ne s^ébranla pas, 
Elle ne trembla pas. 

On répéta le refrain dans un formidable 
chœur, et Cadou, enchanté de son succès, 
allait entonner un troisième couplet, qui 
était au moins de la force des précédents, 
quand le majordome Conan entra comme un 
furieux dans la salle. 

— Butors! coquins stupides! aVez-vous 
perdu la tète ? s'écria «t-il en les menaçant du 
poing ; à quoi pensez-vous donc de venir 
chanter de pareilles abominations dans le 
château de votre seigneur ? 

— Écoutez donc, M. Conan, répondit 
Cadou en hochant la tête, il ne faut pas 
trop dire de mal de la chanson nouvelle; 
quoiqu'elle soit l'ouvrage d'un gratte-papier, 
elle en vaut bien une autre ! vous pouvez 
m'en croire. 

— Mais, malheureux ! reprit Conan, igno- 
res*tu que cette sotte rapsodie est précisé- 
ment la cause de tous les dangers qui nous 
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menacent en ce moment? Cette chanson 
niftudiie a été faite contre la petite Labarre 
quieo est gravement malade de chagrin^et sâ 
TieiUe folle de mère, pour $e venger de mon- 
seigneur, qu'elle accuse d'être l'auteur de 
ses malheurs et de sa honle, a soulevé contre 
nous tous les sacripants de laedte.,. Comme 
siM.de KLerdren pouvait empéeber la Pierre- 
Tremblante de rceonnaitre pour honnête et 
sage qui bon lui semble ! Ensuite monsei- 
gneur a voulu charitablement eaeher la faute 
de cette petite mijaurée par un adroit men- 
songe, mais on sait fort bien à quoi s'en 
tenir, car la roche ne s'est jamais trompée. 

— Tiens ! dit un des assistants, ce n'est 
done pas parce que monseigneur est noble et 
ami du rm, qu'on lui en veut si fort ? 

— Il y a de la politique et il y a autre 
ehose dans cette affaire, i«prit Conan ; mais 
si monseignetir, qui écrit là-haut dans sa 
chambre, avait entendu vos criaillerics de 
tout à l'heure, il ne vous les pardonnerait 
iamais. 
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— Oui, dit Yvonne, la cuisinière, en 
secouant sa vieille tête couverte d'une mons** 
trueuse coiffe aux barbes pendantes, avec ça 
qu'il n'est pas prudent , dans les temps 
comme ceux où nous vivons, de tourner 
en dérision la Pierre-Tremblante de File de 
Locb... Gela pourrait porter malheur, et les 
signes funestes ne manquent déjà pas 1 

— De quels signes parlez-vous, dame 
Yvonne ? demanda Cadou. 

— D'autres que moi peuvent reccmnaitre 
que la pierre est fâchée, et c'est un mauvais 
présage... 

— La pierre est fâchée ! répéta Oadou 
avec un scepticisme timide ; qu'est-ce que 
cela veut dire, dame Yvonne, s'il vous plait? 

— Cela veut dire que ce monde est trop 
méchant pour que la sainte pierre de Loch 
continue à faire connaître les bons et les 
méchants, les sages et les pécheurs, comme 
par le passé... Il y a quelques jours le moin- 
di^ effort suffisait pour l'agiter ; mais depuis 
que les bourgeois de Saint-IUec sont venus 
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la consolter, elle semble s'être incrustée 
dans le sol, et sans doute elle ne recouvrera 
sa vertu que quand la colère du bon Dieu 
sera apaisée. C'est pourquoi je dis que la 
pierre est fâchée... Que les saints nous pré- 
servent de tout mal ! 

Les superstitieux auditeurs se regardèrent 
avec efifroi. 

— Est-ce bien vrai cela, M. Conan? de- 
manda Yvon le Rouge au majordome. 

— C'est vrai , répliqua Conan d'un ton 
pensif, et pas plus qu'Yvonne je n^aime ce 
présage-là... Mais, bah ! que chacun de vous 
songe à faire son devoir cette nuit, et peut- 
être parviendrons- nous à conjurer le sort ! 

En même temps il alla rejoindre Alfred à 
l'étage supérieur, laissant les défenseurs du 
château deviser à voix basse sur les maux 
qu'annonçait l'immobilité de la pierre drui- 
dique. 

Alfred était seul dans sa vaste chambre 
tendue en tapisseries, aux vieux meubles de 
; sculpté. Sur une table aux pieds tors, 
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OÙ brûlaient deux bougies, on voyait plu- 
sieurs lettres scellées de larges cachets rou- 
ges aux armes de Rerdren. Le jeune gentil- 
homme se promenait triste et pensif, s'arré- 
tant par intervalles comme pour écouter le 
grondement lointain de la mer. Il était com- 
plètement vêtu, l'épée au côté ; une paire de 
pistolets était posée avec ses gants et son cha- 
peau sur un meuble à sa portée. 

— Eh bien, Gonan, quelles nouvelles ? 
demanda-t-il d'un air distrait, avant que 
l'intendant eut achevé son profond et métho- 
dique salut. 

— Tout va bien, monseigneur ; nos gens 
sont prêts, bien résolus; les armes et les 
munitions ne nous manqueront pas... Nous 
sommes sûrs de la victoire I 

— Cependant nos ennemis n'ont pas paru 
encore ? 

— Il n'est pas probable que nous les 
voyions avant la marée du matin... le canal 
n'est pas tendre par un gros vent comme 
celui-ci ; d'ailleurs les ivrognes sont occupés 
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à boire dans les cabarets de Saint-Illec, où 
la vieille Labarre paye la dépense, et ils ne 
sont pas pressés de quitter leur bouteille. 
Une personne sure, la mère Penhoël, la 
batelière, dont ils ne se défient pas, viendra 
vous prévenir aussitôt que ce ramas de ban- 
dits se mettra en mouvement... Laissez faire, 
tout va bien !... et cet imbécile de douanier 
qui croyait la famille de Kerdren sans in- 
fluence, sans pouvoir... Il verra, morbleu ! 
il verra! 

Et le bonhomme se frottait les mains. 
Alfred l'avait h peine écouté. 

— Gonan, reprit-il à voix basse, n'as-tu 
rien appris au sujet de la pauvre petite 
malade ? Tu m'as annoncé hier qu'elle était 
fort mal, et je suis dans une inquiétude 
mortelle... 

— Rien, monseigneur, reprit Conan avec 
humeur; en vérité, j'ai eu des soins plus 
importants depuis hier que de songer à la 
santé d'une péronnelle... 

Ne l'insulte pas ! s'écria Kerdren ; 
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Conan, si ta m'aimes. De parle pas ainsi de 
cette chère et malheureuse enfaut dont les 
souffirances sont mon ouvrage ! 
Le vieillard secoua la tête. 

— J*en parlerai comme vous voudrez, 
monseigneur, reprit-il ; mais vous teoez donc 
absolument à persuader que c'est votre faute 
si la roche n'a pas été complaisante pour 
mademoiselle Labarre ? 

— C'est la vëritë, la vérité pure, Conan ; 
ma conscience m'ordonne de le proclamer 
bien haut... Qui, pouvait prévoir qu'une 
étourderie aurait des suites si funestes ? Oui, 
c'est moi qui, abusant, dans un misérable 
esprit de vengeance, d'un secret de famille, 
ai fait manquer l'épreuve et condanmé une 
innocente fille à la honte ! 

— Bien, bien, monseigneur, vous êtes un 
honnête et généreux jeune homme ; mais on 
sait ce qu'on doit penser de cette explica- 
tion... Quant à moi, quoique depuis ma 
naissance j'aie l'honneur de servir la famille 
de Kerdren, je n'ai jamais entendu parler de 
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ee secret auquel vous faites allusion ; et à 
moins que vous ne me montriez par quel 
moyen vous pouvez ainsi fixer la pierre 
magique, je me permettrai... 

— Voilà ce qui m'est défendu par mou 
serment ! dit Alfred ; mais il n'importe ! une 
frivole tradition ne peut prévaloir quand il 
s'agit de l'honneur, de la vie peut-être... 
J'aviserai plus tard k donner une preuve 
éclatante... Oui, oui, ajouta*t-il avec véhé- 
menée, il le faudra bien puisque tous mes 
efforts pour remédier au mal que j'ai 
causé ont été inutiles jusqu'ici ! Vainement 
j'ai voulu voir Joséphine ou sa mère, on m'a 
repoussé. J'ai écrit, on m'a renvoyé mes let- 
tres sans les lire. J'ai couru chez tous ces sots 
personnages qui ont assisté aux épreuves de 
la Pierre-Tremblante, j'ai cherché à les faire 
revenir de leurs préventions : ils m'ont assuré 
qu'ils avaient foi en mes paroles, mais j'ai 
deviné à leurs regards, à leurs sourires, que 
les soupçons sur la vertu de cet ange sub- 

''''^oient toujours... Enfin, en. désespoir de 

10. 
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cause, j'ai voulu du moins châtier ce misé- 
rable chansoDnier dont Tignoble composi- 
tion a dëyersé sur elle un ridicule peut-être 
ineffaçable ; mais le lâche s'est caché, et j'ap- 
prends qu'il est des plus acharnés à soulever 
contre moi la tourbe des cabarets du voisi* 
nage... Suis-je assez puni d'une espièglerie 
d'écolier? Dois-je souffrir encore que le 
sang coule, que des familles soient plongées 
dans le deuil pour expier mes torts ? 

Conan était ému de ces plaintes touchan- 
tes. 

— Allons, monseigneur, mon excellent 
maître, reprit-il d'un ton encourageant, il 
ne faut pas s'affecter ainsi pour des bagatel- 
les ! Mademoiselle Labarre n'est pas la pre- 
mière jeune fille qui ait fait jaser sur son 
compte !... A la vérité, elle a pris la chose à 
cœur et elle est, dit-on, sérieusement malade ; 
maison ne meurt pas de cela... La petite se 
rétablira ; elle est gentille, elle est riche, et 
malgré la chanson de ce vaurien de clerc, 
elle trouvera encore des galants. . . Pour vous, 
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inoDseigoeur, qu'avez*-vous à vous inquiéter 
de cette affaire ? Songez plutôt au plaisir que 
nous allons avoir tout à l'heure... Un siège! 
ce sera beau h consigner dans les fastes de 
votre famille ! 

Alfred posa la main sur l'épaule du fidèle 
serviteur. 

— Ne souhaite pas, mon pauvre Conan, 
que cette funeste lutte commence, soupira-t-il. 
La guerre pourrait ne pas être plus favora- 
ble aujourd'hui que la gloire et la fortune au 
nom que je porte ! J'ai perdu ma confiance 
dans l'avenir ; les plus tristes pressentiments 
m'accablent... La malédiction que cette mère 
offensée a prononcée sur moi occupe inces- 
samment mon esprit, et il me semble déjà 
que j'en ressens les effets. 

— Pouvez-vous penser encore aux ba- 
vardages d'une vieille folle ? reprit Conan 
avec chaleur : ce sont de purs enfantillages. 
Allons ! monseigneur, redevenez vous-même ; 
soyez vif, insouciant, joyeux comme autre- 
' ' ,.. Mais, je le vois, ainsi que tous les 
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jeunes gens, vous ne savez pas supporter la 
solitude; descendez avec moi, vous verrez 
nos gars qui se préparent gaiement à se bat- 
tre, et cela vous distraira. 

Alfred prit ses armes, son chapeau et sui- 
vit Conan, qui s'était emparé d'un flambeau 
pour l'éclairer, 

A sa vue, les paysans et les pêcheurs 
réunis dans la cuisine du rez-de-chaussée se 
levèrent avec respect. Alfred recouvra un 
moment avec eux cette assurance tranquille, 
cette bienveillance cordiale qui lui étaient 
ordinaires. Il les remercia en peu de mots de 
leur dévouement; puis, s'adressant à chacun 
d'eux en particulier, il causa amicalement de 
leurs affaires et de leurs intérêts. Sa tournée 
finie, il vint s'asseoir au coin de la cheminée, 
dans un grand fauteuil de bois, et la tête 
appuyée sur ses mains, il retomba dans un 
morne abattement. 

Plusieurs heures s'écoulèrent ainsi ; la tem- 
pête s'était un peu apaisée ; on n'entendait 
plus dans la salle que le bruit monotone du 
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COUCOU qui indiquait la marche du temps. 
La plupart des défenseurs du château s'étaient 
endormis; d'autres causaient à voix basse. 
Par intervalles, Gonan sortait pour aller rele« 
ver les sentinelles qui veillaient dans la cour 
et à divers postes autour de la maison. Mais 
ces mouvements ne pouvaient tirer Alfred 
de ses méditations ; il restait toujours immo- 
bile et silencieux. Les paysans le croyaient 
endormi lui-même, quoique ses yeux fixes 
et grands ouverts reflétassent la flamme du 
foyer. 

Une fois cependant il sortit de sa rêverie. 
Un homme âgé, ayant l'apparence d'un 
pêcheur, venait de rentrer, après une lon- 
gue faction à la grille extérieure ; il s'appro- 
cha du feu pour sécher ses vêtements trans- 
percés de pluie. 

— Mon brave Pierre, demanda Kerdren 
en s'éloignant pour lui faire place, où est ta 
barque eu ce moment ? 

-— Pas bien loin, monseigneur ; je partais 
— 'ourd'hui pour aller draguer des huîtres, 
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quand on est venu m'apprendre que les gens 
de la côte allaient descendre par ici ; alors 
j'ai jeté le grappin dans l'anse du ruisseau , en 
face delà Roche-Tremblante... La Geneviève, 
c'est le nom que, sauf votre respect, je donne 
à mon bateau, doit y être encore, si, par ce 
temps de loup, le câblot a tenu bon. 

— Eh bien, Pierre, reprit Alfred en bais- 
sant la voix, que dirais-tu si l'on te proposait 
de metU*e en mer et de pousser au large, dans 
la direction de l'Angleterre? 

— Hum ! monseigneur, la mer est joliment 
en colère... Ensuite il n'y a ni provisions, ni 
hommes à bord de la Geneviève, 

— Deux hommes solides suffiraient avec 
toi... 

— Il faudrait alors qu'eux et moi nous 
eussions fait le sacrifice de nos vies... 

— Si c'était pour moi? 

— Pour vous, monseigneur? répliqua le 
pécheur en se redressant avec vivacité ; si 
c'est pour vous, la chose est possible... la 
barque et le maître, tout est à vous... Jean 
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et Yvon le Rouge ne demanderont pas mieux 
que de me suivre... Voyons, faut -il dé- 
marrer? 

Alfred ne répondit au brave homme que 
par un serrement de n^ain. 

A un froid plus vif, comme i un malaise 
plus intense, on commençait à pressentir les 
approches du matin. La plupart des assistants 
néanmoins continuaient de dormir sur les 
dalles nues, quand, au milieu de l'espèce de 
silence qui avait succédé au fracas de la tem- 
pête , le son lent et lugubre de la cloche du 
village retentit dans le lointain. Tout le monde 
tressaillit; les dormeurs s'éveillèrent. 

— C'est le tocsin ! bonne sainte Vierge ! 
c'est le tocsin! s'écria Yvon en faisant le signe 
de la croix. 

— Oui, oui, ce sont eux ! les voici ! cria-t-on 

de toutes parts. 

On se leva en tumulte et on saisit avec 
empressement les fusils. 

Alfred, le premier, avait été debout et 
''*'"^^it porté la main à ses pistolets; mais là 
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s'étaient bornées toutes ses démonstrations 
de résistance. Il restait de nouveau en proie 
à de douloureuses irrésolutions. Conan cou- 
rut k lui. 

— Quels sont les ordres de monseigneur? 
demanda-t-il d'un ton où perçait une ardeur 
mal contenue. 

Alfred resta un moment sans répondre* 

— Que faire? dit-il enfin, comme s*il se 
parlait à lui-même; dois-je laisser tant de 
gens s'égorger pour ma cause? Cependant 
je suis en droit de légitime défense. D'ail- 
leurs , ma cause n'est- elle pas celle de la 
noblesse entière, celle de la royauté elle- 
même?... Soit, mes amis, ajouta-t-il d'un ton 
plus ferme en s'adressant à ses partisans; 
que chacun se rende au poste qui lui a 
été assigné! Seulement, souvenez- vous de 
mes recommandations... Ne portons pas le 
premier coup; contentons-nous de nous 
défendre... A vos postes donc, et vive le 
roi! 

— Vive le roi ! vive notre bon seigneur! 
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crièrent les Bretons en agitant leurs chapeaux 
à eocarde blanche. 

Ils allaient sortir quand on introduisit une 
grande femme aux formes viriles, au visage 
bronzé , aux mains calleuses et souillées de 
goudron. Elle était enveloppée d'une mante 
de couleur foncée qui ruisselait d'eau. 

— C'est la mère Penhoël, dirent plusieurs 
voix. 

— Eh bien! oui, c'est moi, répliqua la 
virago d'un ton rude; bonjour, les gars !... 
fionjour, mon gentil seigneur ! voilà un beau 
temps et une belle nuit pour faire courir une 
honnête femme qui a sa réputation à garder ! . . . 
Mais il faut bien risquer quelque chose pour 
un si joli petit maître î 

— Asseyez-vous, ma bonne mère, dit Alfred 
sans s'offenser de cette familiarité, vous parais- 
sez bien fatiguée ! 

— M'asseoir, répéta la batelière , vous ne 
savez donc pas ce qui se brasse là-bas ? vous 
n'avez donc pas entendu la. cloche?... Oh! 
les ffars, un de vous me prêtera bien son 

i. 11 
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fusil... Je m'en servirai mieux que d'une 
quenouille... Les gens de la côle yîenneot 
tout de bon ! 

— Les avez-Tous vus, mère Penboël? de- 
manda Alfred. 

— Si je les ai vus! J'étais là-bas au caba- 
ret du Grand saint Thomds, à boire avec les 
autres qui ne se défiaient pas de moi. Vers le 
quart du matin, la vieille Labarre elle-même 
est entrée brusquement : Il est temps , il 
est temps ! criait-elle ; allons , les anciens 
du Tonnanty il faut venger la fille et la 
veuve de votre capitaine! Aussitôt tous 
mes marsouins se sont mis à frétiller. 
Mais moi, plus leste qu'eux, je me suis 
glissée dans l'obscurité, je suis accourue 
à l'endroit où j'avais laissé ma chaloupe, et 
j'ai joué des avirons, quoique la ra^ fut 
diablement méchante... Plus d'une fois la 
lame a pensé me jeter sur la dent du chat et 
sur la aaumoisey car la nuit était noire ; mais 
je disais : «t C'est pour mon cher petit sei- 
gneur! » et je m'en suis tirée... Au moment 
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où j'abcNrdais pour dotiner l'alarine au village, 
pins de vingt grosses brasses traversaient le 
canal. 

— Vous le voyez, monseigneur, dît Conan 
avec impatience, ils sont sans doute déjà dans 

rue. 

— Un instant ! répliqua Alfred d'un ton 
d'autorité ; il est bon de savoir... Vous êtes 
une excellente femme, mère Penhoël, con- 
tinua-t-il en souriant à l'amazone ; mais nous 
devons vous demander des renseignements 
précis sur ceux qui viennent nous attaquer: 
Combien sont-ils? qui les commande? que 
veulent-ils? 

— Ma foi ! monseigneur, répliqua la bate- 
lière avec un geste d'insouciance, ils sont 
bien trois cents, et dans le nombre, il y a des 
pirates et des flibustiers qui égorgeraient un 
homme commeje pourrais ouvrir une sardine; 
ils ne parlent que de piller et de bràler... 
Que voulez- vous! cette vieille Labarre les 
grise sans cesse d'eâu-de-vie et de colère; 
'''~~* elle qui marche en avant, et ce qu'elle 
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leur dinde Cure, ibie feront sans bakneer. 
— Toajours cette femme! dit Kcrdren d'une 
Toîx sourde : elle est inqMtoyaide! 

— Le bit est que woSA hkn du brait pour 
sa mijaurée de fille l Ne criait-dle pas tout 
haat en se lamentant et ai s'arrachant les 
chereox, qoe c'était toqs qui aviez tué José- 
phine? 

— Joséphine, répéta Kerdren ; mais José- 
phine est virante? 

— Elle cstmortecettennit,dit on, pendant 
qu'on chantait sous ses fenêtres cette belle 
chanson de M. Benoit... vous savez ! 

Et la batelière chanta d'une voix rauque et 
discordante : 

Mais qaand Rosine la cnielle 
Voalot aos» s'approcher cTelie, 
La pierre... 

Conan lui imposa silence par un geste 
menaçant ; Alfred était conmie frappé de la 
foudre. 

— Morte! Joséphine Labarre ! balbutia-t-il; 
est-ce possible ? 
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— Tout le inonde le disait autour de moi 
là-bas au Grand saint Thomas ! répliqua la 
mère Penhoël avec assurance. 

Le jeune homme tomba sur un siège, et ses 
pistolets lui échappèrent des mains. 

— Et c'est moi qui Tai tuée ! murmura- 
t-il. 

Puis , se cachant le visage , il s'efforça 
d'étouffer des sanglots convulsifs. 

— Monseigneur, mon excellent maitre, 
dit enfin Gonan à voix basse, songez que 
l'on vous regarde et que Ton pourrait mal 
interpréter cette faiblesse. •• D'ailleurs nous 
allons être attaqués et nous ne devons penser 
qu'à nous défendre. 

Alfred tressaillit, passa la main sur son 
front et se leva. 

— Mes amis, dit-il d'un ton ferme, quoique 
ses traits fussent encore crispés par une émo- 
tion poignante, j'ai réfléchi, et décidément 
je ne souffrirai pas que vous jouiez votre vie 
contre des gens exaltés et dix fois plus nom- 

hrftux que vous... Même dans le cas où nous 

1!. 
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parviendrieus à repousser cette attaque, elle 
servirait de prétexte plus tard à des haines , 
à des vengeances dont vous fiairiea par être 
vietîmes... Laissez moa sort s'accomplir, je 
l'ai mérité peut-être, et ma eonsciemee me 
défendb d'engager cette lutte impie».. Oa ne 
se battra pas. 

-^ Mais alors, monseigneur, s'écria Conao, 
ils vont vous massacrer saos pitié! 

— J/y pourvoirai , dit Alfred avec un sou- 
riiro amer, et je ne les attendrai pas... Pierre, 
co]iiliinoa-t*il en s'adressant au vieux pécheur, 
va préparer ta barque... Dans cinq minutes 
je te rejoindrai... un de nos gars nous ac-^ 
compagnera. 

— Ce sera moi, monseigneur, ce sera aïoi ! 
dirent tous les assistants. 

Kerdrenles remercia d'un signe affectueux. 

— Yvoale Rouge sulSira, dit-il, si toute* 
fois sa blessure lui permet de travailler à la 
manoeuvre... le lui dois un dédommagement 
pour lavoir si> fort maltraité il y a quelques 
jours. 
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— Ma blessure! s'écria Ytod en faisant 
claquer ses do%ts, voilà pcMir ma blessure!... 
Que satnt Jean vous assiste, monseigneur! 
vous verrez eoeim« neos ailoos manier la 
Geneviève! 

— Mais^ Yvon et moi nous ne pourrons 
suffire, dit Pierre, si comme , je le présume, 
nous devons pousser jusqu'aux càtes d'An- 
gleterre ; il nous faudrait un troisième pour. .. 

— Le troisième ce sera moi , dit Alfred ; 
allez vite , le temps presse. 

Pierre et son compagnon sortirent préci- 
pitamment. 

— Monseigneur , monseigneur , reprit 
Coflan avec désespoir; vous partez quand 
reanemi approche... On dira que vous avez 
eu peur. 

— Si je le croyais ! fit le jeune gentilhomme 
en serrant les poings ; mais non, non, Gonan, 
Oft! sait bien: qu'un Kerdren ne peut être 
lâche! Allons! le* sort en est jeté... Mainte- 
nait, mes amis, continua-t-il en se tournant 

les vassaux consternés, ouvrer les portes 
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et dispersez-Tons sans retard. Grâee a Fob- 
scurité, TOUS pourrei retourner tranqoUle- 
meot chez tous... Sachez tous résigiier 
comme moi aux volontés de la Providence. • . 
Séparons-nous ; je le veux ! 

— Et moi, s'écria Conan hors de lui, je 
leur défends... 

Kerdren eut un mouvement de fierté su- 
prême. 

— Ah ! dit-il , mon serviteur croit-il déjà 
pouvoir m'outrager dans la maison de mes 
pères? 

Mais le vieil intendant était à ses genoux 
et baignait ses mains de larmes. 

— Grâce I pardon , monseigneur, disait-il 
d'une voix étouffée. Mon dévouement, mon 
affection pour vous, que j'ai vu naître... Ah ! 
pourquoi ne suis-je pas mort avant ces mau- 
vais jours? 

— Tu es pardonné, mon cher Conan, dit 
Alfred en le relevant ; je n'ai ni colère , ni 
haine contre mes plus mortels ennemis, com- 
ment en aurais-je contre toi? 
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Tous les assistants vinrent successivement 
serrer la main d^Alfred et lui faire leurs 
adieux. 

— Mes amis , dit le jeune homme avec 
émotion, je n'oublierai jamais le dévouement 
que vous m'avez témoigné dans mon mal- 
heur. Si jamais la Providence me ramenait 
dans ce pays et me rendait la fortune de mes 
pères... Mais il n'y faut pas penser ; l'adver- 
sité s'acharne contre moi ; et sans doute elle 
ne lâchera pas sa proie de sitôt. Néanmoins 
si nous ne nous revoyons pas sur terre, nous 
nous verrons sans doute au ciel où, tôt ou 
tard, se retrouvent les braves gens de toutes 
les conditions et de tous les rangs. 

Les vassaux de l'île de Loch partirent le 
cœur serré. Bientôt Alfred resta seul avec 
Conan et Yvonne. La vieille femme, la figure 
couverte de son tablier, poussait des sanglots 
déchirants. L'intendant, assis dans un fau- 
teuil, le regard fixe, semblait abimé dans sa 
douleur. Kerdren mit ses pistolets à sa cein- 
et jeta son manteau sur ses épaules. 
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— A votre toar^ mes amis, dit-il avec une 
bonté mélancolique en s'adressant k ses fidèles 
serviteurs , à votre tour de recevoir mes 
adieux... Vous étiez pour moi comme une 
famille, en l'absence de celle que j'ai perdue ; 
aussi je laisse mon modeste héritage à votre 
garde... Gonan, ajouta-t-il en présentant au 
vieillard les lettres qu'il avait écrites pendant 
la soirée précédente , voici des actes que j*ai 
préparés dans la prévision de ce qui arrive ; 
l'un est une procuration pour gérer et admi- 
nistrer mes biens; l'autre est mon testa- 
ment... Tu confieras ces pièces au tabellion 
Toussaint, et tu te dirigeras d'après ses avis. 
Quoiqu'il soit timide et irrésolu, j'ai con- 
fiance dans sa probité, dans sa gratitude pour 
ma famille qui l'a comblé de bienfaits... Si 
je ne reviens plus, ajouta*t-il d'une voix 
altérée , je compte sur toi pour veiller à ce 
que mes dernières volontés soient religieuse- 
ment remplies. 

— Oh! vous reviendrez , monseigneur , 
s'écria k bonhonune dans un élan de don* 
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leur; que ferais-je sur la terre si vous ne 
deviez pas revenir? Quand cette tourmente 
sera passée, vous retrouverez ici dans votre 
îte de Loch des jours longs et tranquilles F 
Vous m'avez constttné le gardien de votre 
héritage, je vous k rendrai, monseigneur, je 
vous le rendrai, je vous le promets... Mais 
ne faites pas attendre trop longtemps votre 
pauvre serviteur, car il est vieux, et, selon la 
loi de la nature, il doit partir le premier ! 

— yâge importe peu devant la mort , dit 
Alfi^d avec douceur, mais je ne veux pas 
t'affiiger... Espérons que ce retour aura lieu 
et qu'il sera prochain... Embrasse-moi, Go- 
nan ; embrasse-moi aussi, ma vieille Yvonne, 
et souvenez-vous encore de moi quand tous 
les autres m'auront oublié ! . . . 

Les deux vieiUairds le serrèrent dans leurs 
bras e» pleurant. 

— Monseigneur, mon maître, mon enfant, 
disait Yvonne d'une voix entrecoupée, j'es- 
pérais ne plus vous quitter jusqu'à mon der- 
nÎA» joH7y mais ks saints n'ont pas exaucé 
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ma prière... Oh! la Pierre-Tremblante avait 
prédit ce malheur ! 

Ce nom de la Pierre-Tremblante assombrît 
tout à coup le visage de Kerdrcn. Le jeune 
gentilhomme allait répondre, quand un tu- 
multe lointain, mêlé de cris, s'éleva au milieu 
du silence de la nuit. 

— Ce sont eux, dit Alfred précipitamment, 
je ne puis rester ici davantage... Prenez ceci, 
ajouta-t-il en déposant sur la table une petite 
bourse de soie à travers les mailles de laquelle 
on voyait briller quelques pièces d'or ; c'est 
bien peu de chose ; mais ce sera une res- 
source pour les moments difficiles. 

— Y pensez-vous, monseigneur? s'écria 
Yvonne; vous priver ainsi quand vous allez 
entreprendre un long et dangereux voyage... 

— Ma main se desséchera avant que je 
touche à cet argent ! s'écria Gonan ; monsei- 
gneur, vous n'avez pu, je le sais, prendre 
vos précautions d'avance, et vous avez besoin 
pour vous-même... 

— Je suis pourvu ; je vous dis que j'ai tout 
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ce qa'il me faut ! répliqua Alfred avec ironie ; 
mais les cris redoublent et se rapprochent... 
Adieu, Yvonne I adieu, Gonanl... Priez pour 
moi. 

Il s'enveloppa dans son manteau et s'é- 
lança vers la porte. 

— Monseigneur! 

— Mon enfant! 

Alfred se retourna. Conan, blanc comme 
un suaire, lui tendait les bras; Yvonne, 
agenouillée, heurtait la terre du front avec 
désespoir. Le jeune homme, par un geste 
solennel, leur montra le ciel et disparut. 

Cinq minutes après, le petit manoir reten- 
tissait de cris et d'imprécations. Une foule 
avinée , couverte de haillons, trainant toutes 
sortes d'armes ridicules ou terribles, enva- 
hissait les chambres vides, s'étonnait du si- 
lence et de l'abandon qui y régnaient . Au milieu 
de ce tumulte, une vieille femme revêtue 
d'une longue mante noire , ses cheveux gris 
épars sur ses épaules, un fusil à la main, 
e<v.,»«;» comme une furie, fouillant les coins 

12 
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obscurs, sondant les murailles ^ osant ses 
ongles contre les lambris qui pouvaient eou* 
vrir une câche secrète. Irritée de Pinutilité 
de ses recherches, elle frappait du pied, 
grinçait des dents , et elle répétait avec un 
accent d'indéfinissable rage : 

— Il s'est enfui ! il s'est enfui ! et nous 
sommes déshonorés!... et nf»! fille n'est pas 
vengée! 

Au même instant une barque quittait silen- 
cieusement la rive et gagnait k haute mer, 
malgré l'agitation emeore redoutable des flots. 

Un homme , debout à l'arrière , regardait 
la terre s'éloigner peu à peu dans la brume. 
Pair intervalles, des clameurs féroces, desmalë- 
dictions arrivaient jusqu'à lui malgré le mu- 
gissement d«es vagues^ Tout à coup une flamme 
vive et brillante jaillit dans la diredtion du 
château^ comme un phare sinistre. Les dé- 
vastateurs avaient fait un monceau des meu- 
bles du petit manoir^ et, après y avoir mis 
le feu , ils dansaient à l'entour en poussant 
des hurlements de joie. 
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Ce fut à la lueur de cet incendie, dont le 
reflet rougeâtre s'allongeait au loin sur les 
eaux, qu'Alfred de Kerdren quitta en fugitif 
le domaine de ses ancêtres. Seul, avec deux 
pauvres pécheurs pour amis, sans argent, 
sans provisions, sans bagages, il partait pour 
l'exil dans une frêle embarcation qui sem- 
blait, à chaque instant, devoir s'abimer der- 
rière les monstrueuses aspérités de l'Océan. 



L*iiiCoifivr. 



La révolution avait passé sur la France 
comme un météore de feu. Au moment où 
se renoue cette histoire, la nation épuisée par 
dix années de secousses et de convulsions 
allait se passionner exclusivement pour la 
gloire comme elle s'était passionnée jusqu'au 
délire pour la liberté ; en un mot, on était 
an commencement du consulat, à cette épo- 
de fatigue et d'affaissement, où les haines 
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de castes s'étant usées par leur violenee 
même , la patrie se rouvrait enfin aux pro- 
scrits. 

Dans l'après-midi d'une magnifique jour- 
née de printemps , un vieillard se reposait 
solitairement sur le bord de la mer, à l'ex- 
trémité septentrionale de l'ile de Loch, non 
loin de la Roche-Tremblante. Derrière lui 
s'étendait l'île verte et riante , avec ses prai- 
ries fraîches, ses plantations de chênes, 
ses monuments druidiques revêtus de mous- 
ses et de lierre, ses grèves blanches où cou- 
raient les combattants et les huîtriers au 
plumage bariolé. Devant lui la mer immense 
et majestueuse, mais calme, reflétait un cîel 
d'azur et un splendide soleil. Sur cette vaste 
surface glauque, voltigeaient au loin deux ou 
trais points bJancs, comme ces papillons 
couleur de neige qui s'aventurent dans les 
grandes prairies à la saison desi fleurs ; c'é- 
taient des barqqes de pêche qui manoeu- 
vraient coquettement pour tendre leurs filets. 
Un S0u£9^e tiède et léger se faisait à peine 
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sentir le long de cette oAte toujours si redou- 
tée pour ses tempêtes. Le flux montait et 
venait frapper à intervalles réguliers les ga^ 
lets 4u rivage; à mesure quil s'élevait, Tatn 
BiQspIière se parfumait de ees vives et salines 
émanations que laissent exhaler les herbes 
marines dans les périodiques oaoillations de 
FOeéan. 

Mais c'était un simple et naïf épisode de 
cette grande scène qui attirait exclusivement 
l'attention de l'inconnu. La vieillesse comme 
l'enfance est souvent frivole ; le personnage 
assis près de la petite anse moitié eau douce, 
moitié eau salée, où se précipitait le ruisseau , 
semblait concentrer aes regards sur ce coin 
d^ tableau. On était à cette époque de l'an- 
née où les saumons remontent les rivières 
pour y déposer leur frai ; il s'amusait à ob* 
server les efforts de quelques-uns de ces 
beaux piaiîssons dans le but de Aranchir la 
cascade et d'atteindre le haut de la falaise. 
Il les, voyait se jouer d'abord à la surface des 
Bs^ puia tout à coup , ployant en cercle 
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leur corps musculeux , se détendre comme 
par un puissant ressort et rebondir en Fair 
avec une vigueur extraordinaire. Bien que 
la falaise fût élevée d'une douzaine de pieds 
au-dessus du niveau de la mer, quelques-uns 
des plus robustes atteignaient le sommet du 
premier coup et disparaissaient dans le cou- 
rant ; mais la plupart retombaient avec bruit 
au milieu des vagues, et le soleil faisait ra- 
pidement étinceler leurs écailles comme des 
plaques d'acier poli. Sans se décourager, ils 
revenaient à la charge, jusqu'à ce qu'un 
effort désespéré les portât à la cime du ro- 
cher où ils devaient trouver les eaux pures et 
claires, objet de leur envie. 

Ce jeu occupait le vieillard depuis long- 
temps déjà, quand son regard, se tournant 
distraitement vers la mer, parut enfin se fixer 
de ce côté. Les barques aux voiles blanches, 
qui couraient si paisiblement des bordées au 
large un moment auparavant, fuyaient en 
déroute dans diverses directions et comme h 
tire- d'aile. La cause de leur terreur subite 
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semblait être un navire éloigné, dont on n'a- 
percevait encore que les hautes voiles. Néan- 
moins on pouvait déjà juger que, sans avoir 
les dimensions d'un bâtiment de guerre, 
même de la moindre espèce, il était vrai- 
ment de taille à effrayer ces pacifiques ba- 
teaux de pécheurs. 

— Hum! hum ! grommela le vieillard, est- 
ce qu'un Anglais oserait venir rAder si près 
de nos côtes? Voilà les gens de Sainl-Illec 
qui ont pris chasse... les poltrons! L'An- 
glais ne parait pourtant pas bien redoutable, 
et s'ils avaient du cœur... Mais qu'attendre 
de ces traîtres qui ont été les premiers à 
lever la main contre leur seigneur et à 
dévaster sa demeure? 

Détournant la tête d'un air de mécontente- 
ment, il se remit à compter les sauts des agiles 
saumons ; mais bientôt la curiosité l'emporta 
et û ne put résister au désir de voir ce qui se 
passait en mer. Déjà la scène avait changé 
complètement. Le navire, dont on pouvait 
— itenant distinguer les formes massives. 



142 LA ROCHi^rHElf^iNTE. 

venait de mettra en p^nne et 4a hUser le par; 
villon espagnol ; les bateaui^ avaient ce^sé de 
fuir, ils avaient repris leurs allures paisibles 
et nonchalantes. Une chaloupe, se détachant 
du pesant navire, se dirigeait vers Tanse 
dq ruisseau avec toute la rapidité que pou- 
vaient lui imprimer quatre vigoifreu? ra-» 
meurs. 

— Allons ! ce n'est pas un eQnemî, reprit 
l'observateur dans lequel le lecteur a sans 
doute déjà reconnu Coqan, l'ancien intendant 
d'Alfred de Kerdren ; mais alors qui peut ap- 
peler cet honnête commerçant espagnol à 
l'ile de Loch? Bah! que m'importe, après 
tout! çontinua-M] avec un accept d'amer- 
tume ; je n'entends plus rien au3^ choses 4o 
ce monde, et je m'en soucie peu. 

Cependant, en dépit de lui-même, lie 
vieillard suivait attentivement les progrès 
du canot qui s'approchait de plus en plus 
du rivage. 

Gonan était bien différent de ce que pous 
l'avons vu au commencement de cette his- 



toire. II portait toujours son costume breton 
aux couleurs sombres, et sa physionomie avait 
eel air de ëigoité grave qui cofryenail à un 
serviteur de bonne maison. Cependant, une 
teinte de mélancolie plus sensiUe avait en- 
vahi son visage dont les rides étaient aussi 
plus nombreuses et plus profondes qu'autre- 
fois* Ses longs cheveux avaient entièrement 
blancbi ; sa haute taille s'était voûtée, et tout 
en lui annonçait une prochaine décrépitude. 
Il avait pris place à l'ombre de deux où 
trois saules rabougris qui s'élevaient près de 
Fembouehure du ruisseau ; de là il pouvait 
observer aiséinent lâis étrangers sans être 
remarqué lui-même. L'embarcation ne sem- 
blait être l'îen de plus que la chaloupe d'un 
modeste bâtiraient marchand. Outre les qua- 
tre rameurs dont nous avons parlé, un 
homme en costume de matelot était assis à 
larrière et tenait le gouvernail ; nUais on ne 
voyait pas d'officier à bord, pas de marchan- 
dises,, pas de signaux^ et la mission de ce 
^% canot, sur cette càte solitaire et sans 
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ressources, ne pouvait encore s'expliquer 
d'une manière satisfaisante. 

L'incertitude ne fut pas longue. Bientôt 
la barque toucha le rivage , le matelot du 
gouvernail se leva, couvrit sa tête d'un vieux 
chapeau ciré , et , prenant sur le banc à côté 
de lui un petit paquet enveloppé d'un mou- 
choir, il se disposa à descendre à terre. Mais 
avant de s'éloigner, il serra la main à chacun 
des rameurs et parut leur faire ses adieux. 
Ses compagnons lui rendirent ses marques 
d'affection, d'un air de tristesse et presque de 
respect ; puis le matelot franchit avec effort 
l'espace qui le séparait d'un banc de sable 
alors à sec, et, pendant qu'il adressait encore 
à ceux qui l'avaient amené quelques mots 
d'adieu , le canot , virant sur lui-même, re- 
prit sans retard le chemin de la haute mer. 

Il y avait dans ce débarquement furtif suf- 
fisante matière au soupçon. Aussi Gonan ne 
se pressa-t-il pas de se montrer. L'étranger 
était resté immobile sur la grève , son mo- 
deste paquet à la main, suivant des yeux les 
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marins qui s'éloignaient. Quand ils eurent 
disparu, il regarda lentement autour de lui 
avec abattement ; tout à coup il tomba à ge- 
noux et resta prosterné contre terre, comme 
s'il priait avec ferv/eur. 

La défiance de Conan ne tint pas devant 
cet acte de piété que l'inconnu croyait sans 
témoins, et il murmura avec émotion : 

— Ce pauvre diable doit être bien malheu- 
reux... Voyons si je ne pourrais pas l'assister 
en quelque chose. 

Cependant par un sentiment de déférence 
pour la grande affliction que révélait l'action 
du voyageur , Conan ne voulut pas troubler 
sa prière et attendit qu'il se fût relevé. Bien- 
tôt en effet l'étranger se redressa pénible- 
ment; mais quand il fut debout, il ne se 
pressa pas de se mettre en marche. II pro- 
menait toujours autour de lui son regard 
incertain, comme s'il n'eût su de quel côté 
porter ses pas. 

C'était un homme jeune encore, mais dont 
i«« 'itigues et les souffrances semblaient avoir 
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prématurément détruit la vigueur. Son iront 
était dégarni de cheveux ; son teint avait une 
pâleur maladive qui ressortait encore davan- 
tage sous sa barbe noire et touffue. Son gros- 
sier costume de matelot était dans un état de 
délabrement digne de pitié. Néanmoins il y 
avait dans la manière dont il portait ces pau- 
vres vêtements quelque chose de noble et de 
digne qui l'empêchait d'être ravalé par eux. 
Toute sa personne trahissait une grande mi- 
sère, un profond désespoir; des larmes silen- 
cieuses coulaient de ses yeux. 

Au bruit que fit Conan en s'approchant, le 
voyageur tressaillit et passa rapidement la 
main sur son visage ; puis il se tourna, avec 
une apparence de regret, vers celui qui venait 
ainsi troubler sa solitude. A peine eut-il en- 
visagé l'ancien intendant, que son émotion 
parut augmenter; il rougit, puis il redevint 
pâle; mais il ne prononça pas une parole. 

Conan ne remarqua pas ce trouble causé 
par sa présence. 

— Mon ami, dit* il en français avec dou- 
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ceur 9 ce pays est sans doute nouveau pour 
vous?... Si vous cherchiez quelqu'un auprès 
de qui je pourrais vous conduire...? 

— Je ne cherche personne et personne ne 
m'attend! répliqua-t-on d'une voix sourde 
en baissant la tête. 

L'honnête vieillard ressentit comme une 
violente commotion à la poitrine ; le son de 
cette voix lui avait rappelé celui d'une per- 
sonne chère que plusieurs années d'absence 
n'avaient pu effacer de sa mémoire. 

— Que Notre-Dame d'Auray m'assiste! 
murmura-t-il en attachant sur le voyageur 
un regard ardent; j'ai cru d'abord... il m'a 
semblé... mais, non, non, les morts ne re- 
descendent pas sur la terre pour efiErayer les 
vivants!... 

L'inconnu gardait toujours le silence. 

— Vous paraissez venir de bien loin? re- 
prit Conan. 

— De Flessiogue, où j'avais passé en 
quittant... 

Il s'arrêta brusquement. 
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— L'Angleterre? Londres, peut-être? de- 
manda le bonhomme avec vivacité ; ne vous 
cachez pas de moi; je ne suis ni un sans- 
culotte, ni un pataud, et j'ai deviné tout d'a- 
bord que vous aviez émigré... Eh bien, si vous 
revenez de Londres, par grâce, dites-moî si 
vous n'auriez pas entendu parler de mon an- 
cien maître, monseigneur Alfred deKerdren, 
qui n'a pas donné de ses nouvelles depuis 
près de dix ans? 

Conan attendait avec une vive anxiété la 
. réponse de l'inconnu : celui-ci paraissait hési- 
ter sur ce qu'il devait dire. 

— Quand on s'informe des Français retirés 
en pays étranger depuis le commencement 
de la révolution, répliqua-t-il enfin, on doit 
s'attendre à apprendre de cruelles infortu- 
nes... J'ai entendu parler, en effet, d'une 
personne qui portait le nom de Kerdren ; 
c'était un jeune homme qui donnait pour 
vivre des leçons d'escrime aux jeunes gentle- 
men de Londres; il avait à supporter bien 
des misères... 



CHAPITRE y, 149 

— Ce ne peut être lui ! s'écria Gonan ; lui, 
le chef et rhëritier d'une illustre famille, ré- 
duit à un tel abaissement!... Mais pourquoi 
non? reprit-il avec amertume après un mo- 
ment de réflexion ; il était sans ressources et 
il n'a pas voulu... Par pitié, monsieur, dites- 
moi tout ce que vous savez de mon malheu- 
reux maître! Qu'est-il devenu? £xiste-t-il 
encore? 

— Je sais qu'épuisé de fatigues et de pri- 
vations, il tomba malade et fut transporté à 
l'hospice de Chelsea ; c'est miracle s'il a pu 
résister à tant et de si terribles épreuves. 

— Ainsi donc il est bien vrai qu'il est mort, 
dit le vieillard en portant la main à son front ; 
malgré moi, je conservais encore un peu d'es- 
pérance... Mais plus de doute maintenant... 
je ne le reverrai plus ! Mon bon maître, mon 
enfant, je ne vous reverrai plus ; mon Dieu, 
ayez pitié de lui !.. . Saint Conan, saint Dour- 
Ion, saint Michel, priez pour lui ! 

Et le bonhomme s'assit sur le rivage, k 
~ii suffoqué par les sanglots. 

13. 
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Cette douleur si vraie parut impressionner 
vivement le voyageur. Son visage s'anima, 
ses yeux brillèrent; il étendit la main vers 
Conan, et ses lèvres remuèrent, comme s'il 
allait parler... Mais une pensée modifia sans 
doute ce premier mouvement , car il laissa 
retomber avec abattement son bras le long 
de son corps en murmurant : 

— A quoi bon? Il vaut mieux qu'il en soit 
ainsi !... laissons faire la destinée ! 

Après une pause, il reprit : 

• — Courage, mon ami; si votre maitre 
vivait encore pour supporter la faim, le 
froid , l'abandon , alors seulement il faudrait 
pleurer sur lui et le plaindre... mais la mort 
est la fin de tous les maux ; elle ne doit pas 
laisser de regrets quand elle frappe un mal- 
heureux qui a épuisé la coupe des douleurs 
humaines ! 

Conan parvint enfin à modérer son afflic- 
tion. 

— Vous avez peut-être raison , reprit-il , 
car il vaudrait mieux pour un Kerdren être 
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couché dans la tombe que de vivre dans une 
condition indigne de son nom et de sa race I 
C'était une famille grande et fière, qui n'hé- 
sita jamais dans son choix entre un acte désho- 
norant et une mort glorieuse. .. Mais si tristes 
que soient vos nouvelles et vos consolations, 
je vous en remercie ; quoique vous sembliez 
un peu bizarre, votre voix me rappelle... 
Allons! c'est une folie; mais si le pauvre 
Conan pouvait vous rendre service, ce serait 
de bon cœur. 

— Merci , je n'ai besoin de rien , répliqua 
l'étranger en relevant le modeste paquet qu'il 
avait déposé à ses pieds. 

Puis il renfonça son chapeau sur ses yeux 
et boutonna sa grosse vareuse, comme s'il 
eût fait ses préparatifs de départ. Néanmoins 
il ne s'éloignait pas encore. 

— Vous n'êtes donc pas un émigré qui 
profite de l'amnistie du premier consul pour 
rentrer dans ses foyers? demanda Conan avec 
intérêt. 

' Qui vous a dit que je fusse un 
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émigré? reprît TinconDU avec brusquerie. 

II ajouta aussitôt, comme s'il eût senti la 

nécessité de donner des explications un peu 

précises : 

— Je suis un marin de ce pays... j'ai dû le 
quitter, il y a bien des années, pour quel- 
ques peccadilles de jeunesse. Depuis ce temps 
j'ai vécu tantôt ici, tantôt là, dans une posi- 
tion misérable. Enfin j'ai résolu de revoir la 
Bretagne, et j'ai trouvé à Flessingue un capi- 
taine espagnol qui a consenti k me jeter en 
passant sur cette côte , à la condition que je 
travaillerais à la manœuvre comme niatelot 
tant que je serais h bord... Vous veuez de 
voir comme il a tenu sa promesse. 

— Très-bien ; mais n'aurait-il pas ai plu- 
tôt vous conduire à Saint-Malo ou à **refit, 
où vous eussiez trouvé aisément un engage- 
ment sur les navires du commerce ou sur 

m 

ceux de l'Etat ? 

— Oh ! l'on n'y met pas tant de façons 
avec un simple matelot, répliqua le voyageur . 
d'un ton d'impatience ; Tile de Loch s'est 
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trouvée sur le chemin du capitaine Diego, et 
on ma débarqué à l'ile de Loch. 

— Mais enfin où comptez-vous aller? 
L'inconnu nomma, comme au hasard, un 

petit port du voisinage. 

— Vous en êtes loin encore, reprit Gonan, 
et vous ne me faites pas l'effet d'être un 
grand marcheur... D'ailleurs, vous êtes pâle 
et vous semblez malade ; tenez, votre main 
tremble (le vieillard avait saisi la main du 
pauvre étranger), vos dents claquent comme 
si vous 9viez froid... 

— Il est vrai, répliqua le voyageur avec 
effort , e suis tourmenté d'une fièvre inter- 
Ibittenie que j'ai gagnée dans les brouillards 
de l'Ai gleterre. Elle avait disparu à peu près 
à mon arrivée en Hollande, mais les fatigues 
de ccv*e dernière traversée l'ont fait repa- 
raître avec une nouvelle force... Mon émo- 
Mon, en remettant le pied sur cette terre de 
France, que j'ai quittée depuis tant d'années, 
a déterminé peut-être un nouvel accès... je 

' m<> c<»i|s mal i l'aise ; j'éprouve des vertiges. 
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des frissons*., il faut que je me hâte d'attein- 
dre Saint-Illec, où je pourrai trouver des 
secours. 

— Saint -lUec! répéta Conan avec une 
sorte d'indignation; Saint-IUec! ce nid de 
sans-culottes et de jaeobins abominables!... 
Allons, ajouta- t-il d*un ton cordial, vous 
avex l'air d'un honnête garçon, quoique un 
peu singulier ; et puis vous avez de la reli- 
gion ; ce ne serait pas un vaurien qui se serait 
mis k genoux pour remercier Dieu, comme 
je vous ai vu faire là tout à l'heure, quand 
vous vous croyiez seul... Enfin, vous m'avez 
apporté des nouvelles de mon maître, et, si 
mauvaises qu'elles soient, je ne vous en dois 
pas moins de reconnaissance. Écoutez-moi 
donc : je suis gardien d'une habitation qui 
est tout près d'ici, et qu'on appelle encore le 
château de l'île de Loch ; venez-y. Yvonne, 
ma vieille compagne, vous soignera; elle a 
une excellente recette pour couper la fièvre, 
sans compter qu'elle connaît Foraison de 
saint Meen, qui est le saint chargé de guérir 
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les fièvres du pays. On vous fera un lit quel- 
que part dans le château, et vous pourrez 
vous y reposer un jour ou deux, davantage 
s'il le faut , jusqu'à ee que vous soyez en état 
de continuer votre voyage... Nous ne vous 
demanderons rien en retour, Yvonne et moi, 
que de nous conter encore une fois ce que 
vous pouvez savoir de notre (^er maître^ car 
Yvonne l'aime bien aussi, la pauvre vieille ! ... 
Voyons^ laissez-vous conduire; nous essaye* 
rons de soulager votre esprit et votre corps 
qui paraissent également malades... 

Le voyageur semblait tout abasourdi de 
cette proposition. Les sentiments les plus 
divers se reflétaient sur sa physionomie. 
Tout à coup il partit d'un éclat de rire sec, 
aigu, presque sauvage. Gonan lâcha sa main 
d'un air fâché. 

— Je ne pensais pas, dit-il, qu'une pa- 
reille proposition dût à ce point exciter votre 
gaieté. 

L'étranger continuait de rire sans remar- 
— ir l'impatience du bonhomme. 
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— Pourquoi pas? dit-il enfin comme k lui-* 
même; j>ourquoî ne me présenterais-je pas 
au manoir de Kerdren en vagabond et en 
mendiant? Ce coup manquait pour couronner 
l'oeuvre! 

Puis se tournant vers l'ancien intendant : 

— Excusez-moi, reprit-il; je vous parais 
insensé peut-être, mais si vous saviez de 
quels brusques revirements, de quels étranges 
contrastes mon existence est remplie ! . • . Ne 
croyez pas néanmoins que je refuse votre 
offre ; il ne m'appartient de dédaigner la 
pitié de personne, je vous suivrai au château 
de File de Loch , et j'accepterai votre hospi- 
talité. 

Gonan l'examinait toujours avec étonne- 
ment; il y avait dans le ton de l'étranger 
une sorte dïronie et d'orgueil blessé qui 
s'accordaient mal avec sa situation présente. 

— C'est inconcevable! dit le vieillard ; plus 
vos actions et vos paroles sembleraient devoir 
me repousser, plus je me sens entraîné vers 
vous... On croirait que vous m'avez jeté un 
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sort ! mais allons ! vous paraissez mal à l'aise. . . 
il faut arriver avant que la fièvre soit dans 
sa force.. . Venez ! venez ! 

11 ramassa son bâton et prit un petit sen- 
tier qui, serpentant à travers la vallëe, se 
dirigeait vers la partie de l'île où se trou- 
vaient les habitations ; mais au bout de quel- 
ques pas , il s*aperçut que l'inconnu avait 
peine à le suivre. 

— Donnez-moi ce paquet qui vous gêne, 
dit-il en s'emparant du chétif mouchoir qui 
contenait le bagage de son hôte ; appuyez- 
vous sur moi... Quoique mon bras n'ait plus 
sa vigueur d'autrefois, il pourra encore vous 
être utile... Je voudrais que nous fussions 
déjà au château; cette maudite maladie va 
plus vite que nous. 

— Merci , Conan , soupira le voyageur 
dont la tête ballottait déjà sur les épaules; 
vous avez toujours été honnête et bon ! 

— Conan I répéta l'intendant avec sur- 
prise; d'où savez vous mon nom? Qui vous a 

••I 

i. 14 



f5S LA ROGHB-TREMBLANTE. 

— Ne Tavez-vous pas prononcé vous-même 
tout à l'heure ? 

— C'est juste... je l'avais oublié... Que 
saint Caradec me protège ! Je perds la raison 
et la mémoire ! 

lis marchèrent d'abord en silence. Gonan 
était rêveur ; le voyageur semblait absorbé 
par ses souffrances , qui croissaient de nio- 
ment en moment. Ses jambes s'embarras- 
saient comme celles d'un homme ivre; il lui 
eût été complètement impossible d'avancer 
sans aide. Néanmoins, quand on eut tourné 
la pointe de la falaise où se trouvait lu cas- 
cade, le vieux Breton sentit le bras de 
son compagnon résister et ses jambes se 
roidir. 

— La Pierre-Tremblante f balbutia le voya- 
geur d'une voix éteinte; c'est la Pierre- 
Tremblante î 

On se trouvait en effet devant ce monu- 
ment célèbre de l'ile de Loch. 

Le roeber avait survécu aux révolutions 
humaines comme à celles de la nature ; maïs 
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il D'en était pas de même des clAtares qui 
renvironnaient autrefois. Tout témoignait 
d'un vandalisme barbare, d'un désir acharné 
de destruction autour de ce vénérable reste 
des religions antiques. La grille de fer et la 
croix qui la surmontait avaient disparu ; les 
murailles renversées encombraient de leurs 
débris Texcavation au fond de laquelle s'éle- 
vait le bloc druidique. Plus d'arbustes et de 
fleurs sauvages ; plus de mousses vertes et de 
festons capricieux. La pierre, elle-même, 
portait la trace des instruments de fer qu'on 
avait employés pour tenter de la briser ou 
de Farracher de sa base; mais elle avait 
résisté à ces atteintes ; les déchirures qui la 
sillonnaient attestaient seulement l'impuis- 
sance de ses ennemis. 

— Vous connaissez notre Pierre-Trem- 
blante? demanda Gonan avec une nouvelle 
expression d'étonnement et de défiance; 
comment se fait-il, si vous n'êtes jamais venu 
ici... ? 

^'étranger eut besoin d'un effort de vo- 
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lonté pour pouvoir répondre d'une manière 
distincte : 

— Je vous ai dit que j'étais né sur cette 
câte... Les marins du pays n'ont-ils pas l'ha- 
bitude de se montrer de loin la Pierre-Trem- 
blante , quand ils passent en vue de l'ile de 
Loch? 

— C'est juste, reprit le vieillard en frap- 
pant la terre de son bâton, et si mon pauvre 
cerveau ne s'était pas subitement détraqué, 
jem'en serais souvenu... Eh bien, oui, ajouta- 
t-il avec une expression marquée de com- 
plaisance mélancolique, regardez h votre 
aise ; c'est le rocher dont on parle tant et au 
sort duquel est attaché, dit-on, celui de l'an- 
cienne famille... Depuis que ces mauvais 
jours sont venus pour le pays et pour la 
France, il est demeuré immobile, et Yvonne 
assure que c'est un signe de la colère 
céleste. 

« Peu de temps après le départ de notre 
jeune seigneur pour l'émigration , il arriva 
ici plus de deux cents vauriens, « pour en 
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finir, disaient-ils, avec les superstitions de la 
Pierre-Tremblante. » Mais ils eurent beau 
entourer la pierre de câbles et y atteler une 
vingtaine de chevaux , tandis qu'eux-mêmes 
tiraient de toutes leurs forces , ils ne purent 
parvenir à l'ébranler. Ils y travaillèrent inuti- 
lement pendant une journée entière ; bétes et 
gens perdirent leur peine. Alors les brigands, 
furieux de leur mauvais succès , se mirent k 
briser grilles et murailles ; ils auraient bien 
voulu briser la roche elle-^méme, mais leurs 
outils se rompirent avant qu'ils l'eussent en- 
tamée. 

« Obligés de renoncer ce jour-là à leur 
projet, les dévastateurs se retirèrent en pro- 
mettant de revenir le lendemain avec de la 
poudre et des mineurs pour faire sauter la 
pierre. Mais le ciel veillait sans doute à sa 
conservation ; le lendemain , la méchante 
femme qui ordonnait ces violences ne tint 
pas la parole qu'elle avait donnée de venir 
achever l'œuvre ; on remit donc à plus tard 
la destruction définitive de la Roche-Trem- 

14. 
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blante. La vieille Labarre , après avoir causé 
dans le pays tout le mal qu'elle pouvait , se 
retira dans une ville éloignée où elle est 
morte, m'a-t-on assuré, il y a cinq ou six 
ans ; et certes si jamais créature a mérité 
Tenfer... Mais c'est à Dieu de reconnaître les 
siens! Depuis cette époque, personne n'a 
songé à entreprendre quelque chose contre le 
monument , d'autant plus que tous ceux qui 
l'ont profané autrefois ont mal tourné ou 
péri d'une manière tragique; il est donc 
resté dans l'état où vous le trouvez mainte- 
nant... Pour moi, je l'avoue, continua le 
vieillard avec un gémissement, en voyant 
encore intacte cette pierre tutélaire de la 
famille de mes anciens maîtres, je conservais 
l'espoir d'un temps meilleur pour le nom de 
Kerdren. Yvonne partageait ma confiance 
dans l'avenir, et tous les soirs, à genoux au 
coin du foyer, nous priions pour le retour 
de notre bien-aimé seigneur... Mais vous 
venez de m'apprendre que la sainte Vierge 
n'a pas réservé tant de joie à nos derniers 
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jours... La pierre nous a donc trompés! » 
Tandis que Conan parlait, l'étranger sem- 
blait plongé dans de sombres réflexions. 

— C'est là que la faute a été commise, 
murmurait-il d'une voix inarticulée ; c'est là 
que la malédiction a été prononcée... Dieu a 
exaucé ces imprécations d'une mère offen- 
sée... Oh! oui, il fallait une vengeance à 
cette sainte victime , à cette belle enfant si 
Doble et si pure!... C'est elle surtout qu'il 
faut plaindre!... Tout le reste est juste, tout 
le reste est mérité ! 

Et une larme, aussitôt desséchée, coula sur 
ses joues. 

Conan n'avait pas compris les paroles, mais 
ce signe d'émotion ne lui échappa pas. 

— Vous avez un bon cœur, mon ami, 
dit-il ; c'est bien à vous de prendre ainsi part 
aux malheurs d'une charitable famille que 
vous n'avez pas connue... Mais, partons ! Si la 
force venait à vous manquer, je ne saurais 
comment vous transporter au château. 

— Oui , oui , emmenez-moi , dit le voya- 
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geur en se suspendant de nouveau au bras 
de son guide. 

Ils firent une cinquantaine de pas avec une 
sorte d'impatiente précipitation; mais cet 
espace parcouru, ia vigueur factice du ma- 
lade tomba tout à coup ; sa démarche rede- 
vint lourde et embarrassée ; ses traits se dé- 
composaient. Néanmoins ses facultés intellec- 
tuelles, vivement surexcitées, luttaient en- 
core par éclairs contre la fièvre qui le gagnait. 
Au moment où l'on allait s'engager dans les 
plantations, il remarqua des champs couverts 
de magnifiques moissons dans un lieu où, de 
temps immémorial, n'avaient existé que des 
ajoncs et des bruyères. 

— Qui a fait cela? demanda-t-il avec 
effort, en étendant la main vers ces riches 
cultures. 

— Ah ! ah ! vous êtes donc venu autrefois 
à l'île de Loch pour avoir remarqué ces chan- 
gements ? demanda Conan avec surprise. Eh 
bien ! vous verriez bien d'autres innovations 
si vous pouviez vous promener un peu sur 
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DOS terres!... Us ont voulu tout mettre en 
rapport, comme ils disent, les avares! Tenez, 
voici la Lande-Rouge , qu'ils ont changée en 
prairie ; là-bas, sur votre gauche, ils ont en- 
core défriché une belle bruyère où Ton voyait 
en toutes saisons ces anneaux magiques qui 
sont produits, dit<on, par les pieds des fées, 
quand elles viennent la nuit danser en rond, 
et ils y ont semé du maïs... Et la Fosse- 
Grande, ce vaste marais si plein d'oiseaux 
d'eau, où notre jeune seigneur aimait tant à 
chasser, et où, dans les nuits calmes, on en- 
tendait mugir le héron, comme la beugle de 
Saint-Goulman, ils l'ont comblée pour y éta- 
blir une chènevière. Je vous dis qu'ils auraient 
cultivéjusqu'à la cour d'honneur, s'ils l'avaient 
osé... Quant au château, je conviens qu'il a été 
fort bien réparé, et il en avait besoin. Si vous 
voyiez les meubles qu'ils ont mis dans le 
salon de réception, au lieu des vieux et res- 
pectables meubles de chêne noir qui furent 
volés ou brûlés au départ de monseigneur !... 
ï^*»« meubles tout dorés , mon garçon , avec 
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des étoffes de soie ii grandes fleurs, et c'est 
peuUâtre pour humilier rancienne famille 
qui se contentait des autres! 

Le bonhomme, emporte par le plaisir de 
conter, manie si fréquente cheE les vieillai^s 
qui vivent dans la solitude, avait oublié à qai 
il parlait. Le voyageur, néanmoins, écoutait 
avec un vif intérêt ces détails oiseux en ap- 
parHice. 

— Et votre maitre, qui est-il? Vous ne 
m'avez pas encore nommé le nouveau pro- 
priétaire de l'Ile de Loch. 

Conau sourit avec ironie. 

— Le maitre actuel de l'ile de Loch, mon 
garçon ? reprit-il ; ah ! ah ! vous êtes curieux 
de savoir qui a pu acquérir le domaine des 
nobles seigneurs de Kerdren, qui a dérriché 
ces landes et ces bruyères, qui a construit 
ces belles fermes là-bas au bord de la mer, 
qui a réparé le manoir et l'a encombré de 

. pour le rendre sans doute 
y a de quoi, en effet 'et vous 
tonné, vous qui arrivez de 
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rétraDger et qui ne savez pas comment les 
thoBes se passent en France aujourd'hui ! 

Le voyageur secoua tristement la tête, 
comme pour faire entendre que rien ne 
pouvait rétonner. 

— Vou3 supposiez peut-être, continua 
Conan du même ton sarcastique, que ce 
maître opulent est un comte , un duc , un 
aQei«[i gouverneur de province?... Rien de 
tout cela, mon garçon, le temps n'est plus & 
la noblesse... Le seigneur de l'ile de Loch est 
un pauvre petit légiste, un scribe de village, 
aux doigts crochus et tacliés d'encre : c'est le 
citoyen Toussaint, le tabellion de Saint-IUec! 

£t il sourit de nouveau. 

-^ Toussaint ! répéta l'inconnu. 

— Oui , .Toussaint , cet ancien clerc de 
procureur qui dut sa charge aux bienfaits de 
feu M. le vidame de Kerdren, ce Toussaint 
qui avait usurpé la confiance de la famille et 
que mon maitre lui-*méme, en partant pour 
rémigration, avait nommé son mandataire ; 
c'est l^i qui s'es^ porté acquéreur ^ à vil prix^ 
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de rîle de Loch, lorsqu'elle a été vendue 
comme propriété nationale pendant la ter- 
reur ; c'est lui qui a opéré ici tant de chan- 
gements merveilleux ; c'est lui qui s'empare 
des dépouilles de l'illustre maison dont il a 
été le serviteur... A la vérité, comme il est 
habile, il parait presque honteux de cette 
insolente prospérité ; et il a insinué à diverses 
personnes, à moi en particulier, qu'en faisant 
de pareilles acquisitions, il agissait pour le 
compte d'un autre... Mais on ne l'a pas 
cru , et tout le monde est resté convaincu 
que le tabellion Toussaint avait péché en eau 
trouble... Ah! mon ami^ pour son salut, il 
eût mieux fait d'employer son temps à lire 
des histoires en latin sur les vieilles pierres 
de l'ile, comme autrefois ! 

— Eh bien ! et vous, Gonan, demanda le 
voyageur, comment avez-vous été traité par 
M. Toussaint ? 

— Pas mal, mon garçon, répliqua le bon- 
homme d'un air de regret, et c'est là la 
diablerie... J'enrage de ne pouvoir rien lui 
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reprocher en ce qui me concerne. Yvonne et 
ifioî nous sommes les seuls gardiens du châ- 
teau ; on nous y fournit tout ce qui nous est 
néeessaire, et on nous paye exactement nos 
gages, comme si notre tâche était bien pé- 
oible. Non réellement, nous n'avons pas trop 
à nous plaindre de M. Toussaint; aussi avons- 
nous conçu plus d'une fois le soupçon qu'il 
avait dit vrai en parlant d'un maître caché 
dont il n'était que l'agent. Le tabellion est 
avare ; si ce devait être à ses dépens, il ne 
s'embarrasserait peut-être pas de nourrir 
deux vieillards presque inutiles , tels que 
nous... 

— Mais ce maître inconnu dont il parle, 
l'avez-vous vu ? 

— Jamais. Depuis que le château a été 
réparé, on nous a annoncé souvent sa visite 
prochaine, en nous recommandant de tout 
disposer pour le recevoir; personne n'est 
venu... Il y a quelques jours encore, nous 
avons reçu l'ordre de préparer les apparte- 
ir-^-^'i; mais il en sera cette fois comme des 
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autres, et je ne m'en plains pas... Soit Tous- 
saint, soit un autre, j'ëprouverais une pro<^ 
fonde douleur de voir un étranger profaner 
la demeure des seigneurs de Kerdren ! 

Pendant cette conversation, on avait tra- 
versé le bois de chênes, qui avait été religieu- 
sement respecté, et on était arrivé en face du 
château» Gomme l'avait dit Gonan, les bâti* 
ments étaient dans le meilleur état ; la toiture 
d'ardoise avait été renouvelée; des volets 
neufs garnissaient les fenêtres ; une grille de 
fer récemment dorée fermait l'avant-cour; 
tout le petit manoir avait une apparence de 
propreté et de confortable bien différente de 
son aspect lugubre d'autrefois. 

Le trouble et les souffrances du malade 
semblèrent augmenter ; son pas se ralentit ; il 
laissa échapper quelques paroles inarticulées. 

— Allons, mon ami, dit Gonan, du eou*- 
ragel encore quelques pas et nous sommes 
arrivés... Nous allons vous procurer des se- 
cours... Mais pour Dieu ! ajouta le bon vieil- 
lard hors d'haleine et tout en sueur, aidez- 
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TOUS aussi un peu vous-même, car j*ai beau 
faire, je ne suis pas un appui bien solide ! 

Aussitôt l'inconnu dégagea brusquement 
son bras et se mit à courir en chancelant 
vers le château. 

— J'irai seul maintenant! s'écria-t-il au 
comble de l'exaltation ; la force me manque- 
rait-elle au moment où je touche le but tant 
désiré?... Je veux embrasser encore une fois 
ce seuil béni... Puis je mourrai content! 

— Malheureux ! attendez-moi, vous allez 
tomber! s'écria Gonan en s'efforçantde l'at- 
teindre. Mais c'est du délire, de la frénésie... 
il va se briser la tête sur le pavé. 

Le voyageur ne l'écoutait pas; il monta 
rapidement le petit perron qui précédait l'en- 
trée principale du château. Arrivé au som- 
met, ils se jeta h genoux, les mains et les 
yeux levés vers le ciel comme pour prier. 
Nais en ce moment, terrassé par la triple ac- 
tion de la fièvre, delà fatigue et de l'émotion, 
il tomba à la renverse en poussant un sourd 
^^•"tesement. 



VI 
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Aux cris de Gonan, la vieille Yvonne ac- 
courut du fond de la cuisine, sa quenouille 
passée dans la ceinture de son tablier. En 
apercevant ce corps humain étendu à ses 
pieds, elle ne put retenir un mouvement 
d'effroi. 

— Au nom de la sainte Vierge ^ Yvonne, 
dit l'intendant avec angoisse, aidez-moi à se- 
courir ce pauvre homme. C'est un malheu- 

i5. 
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reux voyageur qui n'a ni feu ni lieu, et que 
la fièvre dévore. 

Cet appel à- sa pitié fit promptement sur- 
monter à Yvonne une première impression 
de crainte. 

— Oui, oui, secourons-le, M. Conan, ré- 
pliqua-t-elle avec empressement, ce pauvre 
homme a l'air bien malade... Comme il est 
maigre et pâle!... Et dire que notre maître 
reviendra peut-être ainsi quelque jour, in- 
connu et misérable ! 

Les deux vieillards parvinrent h grand'- 
peine h transporter l'étranger dans la cuisine, 
et à le placer dans un fauteuil à bras auprès 
du feu ; un autre fauteuil fut disposé pour 
soutenir ses jambes. 

— Et maintenant, reprit Conan, donnez- 
lui quelques gouttes de voire élixir si réputé 
contre les faiblesses et les pàmoisoDS... Puis 
vous irez lui préparer un lit. 

— Je le veux bien, M. Conan, mais si l'on 
arrivait d'un moment à l'autre, comme on Ta 
annoncé... 
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— N'importe, n'importe ! Yvonne ; on est 
riche, on doit être charitable... Mais j'y 
songe.. • Pourquoi ne rinstalJerions«-nous pas 
dans ma propre chambre? L'accès sera passé 
demain, et alors nous songerons à l'arranger 
pour le mieux. 

La servante, sans autre observation, s'a- 
vança vers un dressoir où elle serrait ses 
provisions, et elle se mit en devoir d'at- 
teindre une bouteille de grès qui contenait 
l'élixir souverain dont la recette était un des 
trésors que la pauvre vieille comptait léguer 
à ses héritiers. 

Cependant unchieu tout pelé, tout perclus 
el presque aveugle qui dormait dans un coin 
de la cheminée, sa place ordinaire, donnait 
depuis quelques instants des signes d'in- 
quiétude. Bientôt il souleva la tête et parut 
aspirer à droite et à gauche de vagues éma- 
nations, en poussant un hurlement plaintif. 

-- Paix, paix donc, Junon ! dit Gonan avec 
distraction ; silence, ma chère... Ce n'est pas 
un malfaiteur, que diable ! 
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Cet ordre fiit sans effet. L'agitation de ra- 
nimai paraissait au contraire s'accroître de 
minute en minute. Il tourna ses yeux ternes 
et vitreux, mais intelligents encore, vers 
l'inconnu; ses jappements redoublèrent. U 
s'efforça de se dresser sur ses jambes débiles; 
ne pouvant y parvenir, il se traîna sur le 
ventre en agitant la queue ; son corps étique 
et décbârné paraissait frissonner de joie. Ar- 
rivé près de l'étranger, il se mit à lécher une 
main, qui retombait inerte et glacée le long 
du pied du fauteuil, et il essaya de bondir ; 
mais il réussit seulement à faire quelques 
soubresauts convulsifs en redoublant ses gé- 
missements. 

Conan regardait distraitement ces étranges 
démonstrations, quand Yvonne revint, te- 
nant à la main une tasse où elle avait versé 
quelques gouttes de la précieuse liqueur. Elle 
examina le chien , puis l'étranger, dont un 
rayon lumineux, venu de la fenêtre, éclai- 
rait vivement les traits. Tout à coup, elle 
laissa tomber la tasse, qui se brisa sur les 
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dalles en répandant une odeur aromatique. 

— Gonan, dit-elle d'une voix basse et pé- 
nétrante, vous avez amené dans cette maison 
quelqu'un qui avait le droit d'y entrer... 
C'est lui; c'est bien lui! 

L'intendant tressaillit comme si cette idée 
ne lui fut pas encore venue. 

— Que voulez-vous dire? de qui parlez- 
vous? demanda-t-il. 

— C'est lui, vous dis-je... Ni vous ni moi 
ne l'avions reconnu ; mais son chien ne s'y 
est pas trompé... Regardez! 

La pauvre béte redoublait ses caresses et 
semblait s'étonner qu'elles ne lui fussent pas 
rendues. 

— Vous êtes folle, dit Conan avec brus- 
querie ; cet animal est trop vieux pour se 
rappeler... Me croyez-vous donc moins sur 
et moins fidèle que lui ? 

— Aussi vrai que Dieu nous voit et nous 
entend, reprit la bonne femme avec solen- 
nité, c'est monseigneur!... 

^^ elle courut s'agenouiller devant une 
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petite madone de plâtre qui décorait un coin 
de la cuisine. 

Conan resta h la même place. Son esprit 
était trop prévenu, ses souvenirs étaient trop 
présents pour qu'il pût reconnaître dans ce 
malheureux épuisé, au front chauve, aux 
traits hâves, aux vêtements délabrés, le jeune 
seigneur si brillant et si gai de Tile de Loch. 
De temps en temps il frappait du pied en ré- 
pétant avec obstination : 

— C'est impossible ! c'est impossible ! 

Cependant le malade sembla revenir peu 
à peu de son anéantissement. Ses membres 
s'agitèrent, il bégaya quelques mots sans 
suite. Yvonne et Conan vinrent se placer de 
chaque côté du fauteuil, épiant avec anxiété 
un premier signe de connaissance. Bientôt 
ses paroles devinrent plus distinctes, ses yeux 
se rouvrirent ; mais le pauvre voyageur n'a- 
vait pas recouvré sa raison. Il était évidem- 
ment en proie au délire de la fièvre, et il se 
débattait comme sous le poids d'un cauche- 
mar. 
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•^ Noû^ non , murmura^t'il , je ne men- 
dierai pas... j'aime mieux mourir... Un gen<- 
Ulbomme ne doit-il pas savoir supporter le 
froid et la faim?*.. Oh ! ma poitrine 1 ma poi- 
trine!... Cette souffrance est intolérable ; j'ai 
remarqué que la Tamise a des eaux noires et 
profondes... Allons à la Tamise... Une au- 
môneàmoi? unschelling! Qui vous a demandé 
un schelling , stupîde cockney ? Donnez-ie à 
un pauvre. . . Moi je suis gentilhomme fran- 
çais ! j'appartiens à une des plus nobles famil- 
les de la Bretagne. Soixante de mes ancêtres 
sont morts dans la guerre de cent ans , en 
combattant contre l'Angleterre,.. Entendez- 
vous eela, chiens d'Anglais, qui offrez un 
schelling & un gentilhomme ? 

Il grinçait les dents et serrait les poings 
d'un air de menace. 

—M. Conan, murmura Yvonne, douterez- 
vous encore?... Il Ta presque avoué.. • 

— Il rêve, folle I j'en suis sûr, il rêve. 

Le son de ces deux voix si près de lui , 
quoiqu'elles formassent un chuchotement à 
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peinesensible, changea brusquement le cours 

des idées du malade. 

— ConsD , reprit-il en roulant des yeux 
égarés, mon oncle m'a-t-il demandé pendant 
que j'étais k la chasse ? J'ai fait un coup dou- 
ble siip des oies sauvages, ma chère Yvonne ; 
ne gronde pas si je suis un peu mouillé... 
'Mais mon oncle a appelé; je vous dis que 
H. le vidame s'est ennuyé pendant mon 
absence... j'y vais, je monte à l'instant... 
Prends mon fusil, Conan... Charge-toi de 
cette pauvre Junon, Yvonne ; la bonne bite 
a bien gagné sa soupe... Mais je ne peux me 
présenter h mon oncle avec ce costume de 
chasse; mon habit galonné, Conan, vite... 
mon oncle s'impatiente!... Me voici, M. le 
vidame, me voici! 

Cette fois, les divagations du voyageur 
avaient une signification trop précise pour 
qu'on pût s'y méprendre. Avant même qn'elle 
fussent achevées , les deux vieux serviteurs 
étaient tombés & genoux et baignaient ses 
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— Oui, c'est lui... c'est bien lui! balbutiait 
Conao avec transport; monseigneur, mon 
maître bien-aimë, pardonnez-moi de vous 
avoir méconnu ! 

— La sainte dame sa mère s'y serait méprise 
elle-même, tant il est changé! dit Yvonne. 

Alfred deKerdren, car nous pouvons désor- 
mais lui donner ce nom, recevait ces cares- 
ses avec un étonnement extrême. Il regarda 
Tun après l'autre Gonan et Yvonne , puis il 
secoua la tête. Conan voulut lui adresser la 
parole. 

— Paix, au nom de Dieu! reprit la bonne 
femme ; notre présence le trouble et augmente 
son malaise : laissez-le en repos pour un mo- 
ment. 

Ils se turent; le malade retomba sous in- 
fluence de ses hallucinations. 

— J'ai mérité tout cela, reprit-il d^un ton 
sombre en faisant crier les ais mal joints de 
son fauteuil ; tout cela est Veiïei de la malé- 
diction prononcée en face de la Pierre-Trem- 
blante... La vieille mère est morte, dites- 

A KOCHE-TRBIIBUIITB. 1. i6 
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VOUS ! Qu'importe ! si la malédiction survit? . • . 
J'ai été proscrit ; j'ai souffert le froid et la 
faim; un passant m'a donné un schellîng au 
moment où j'allais me précipiter dans la Ta- 
mise... J'ai servi comme matelot sur un vais- 
seau espagnol pour payer mon passage. • . £h 
bien! je vous le répète, j'ai mérité tout cela : 
ne fallait-il pas que la pauvre fille fût vengée? 
Odieuse plaisanterie!... la malheureuse en- 
fant en est morte, et ils ont chanté autour de 
sa tombe leur infernale chanson, vous vous 
souvenez bien... 

Et il essaya de fredonner : 

Mais quand Rosine la enielle 
Voulut aussi s'approcher d'elle, 
La Roche... 

Il s'interrompit tout à coup. 

— Je tuerai ce Benpit! s'éci*ia-t-il ; oui, je 
le tuerai... mais bah! c'est un lâche... Elle 
en est donc morte, elle? J'ai mérité mon sort; 
je ne me plains pas... Joséphine, ange du 
ciel, je ne t'accuse pas, je n'ai jamais mur- 
muré contre toi, contre ta mère qui m'a roau- 
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dit!... Falit-iJ que je meure aussi pour méri* 
txat ton pardon? Eh bien ! je vais mourir, je 
le sens... Joséphine, reçois mon âme et par* 
donne-moi... Je t'aime! 

Les idées devinrent de plus en plus confu- 
ses; puis la voix s'éteignit tout à fait. 

— Grand Dieu! s'écria Gonan, serait-il 
mort? Est-ce que déjà... 

— Non, non, répliqua Yvonne plus expéri- 
mentée , vous voyez le résultat ordinaire de 
ces fièvres violentes... le plus fort de la crise 
est passé. Eh bien! M. Gonan, quel parti 
prendre maintenant? Il est urgent de trans- 
porter monseigneur sur un lit. 

— C'est ce que je vais faire, Yvonne. 

— Quoi ! dans votre chambre? 

— Non pas, non pas... la-haut, dans la 
chambre d'honneur, sur ce beau lit de satin 
et de dentelles. 

~ Mais vous oubliez... si Vautre arrivait? 

— Je ne connais pas d'autre maître du 
château et de l'Ile de Loch que monseigneur 
AiA.«j jç Kerdren, répliqua Gonan avec 
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beraeoop de vâicaMiiee; 3 ■'« ni cédé ni 
veada ses droits ;fl est ici dMciai... Retenez 
bien eed, TToaoe, je ne reconnais ni les pa- 
perasseries des agents de la nation, ni le gri- 
moire dn tabdlion Toussaint, ni saisies , ni 
rentes, ni diable... Le seigneur dn manoir 
est revenu ; on ne doit obéir qu'à loi. 

— Fort bien, M. Conan, reprit la TÎeîIle 
BWte ebaleur: je Fai tu naître, et ce ne sera 
pas moi qui loi refuserai obéissance... Cepen- 
dant, réfléchissez un peu : si cdmi de Saint- 
lllec se fâchait tout de bon et Tenait poor 
chasser notre maître?... 

— Le chasser, lui ! s'écria le majordome dont 
les yeux pétillèrent de joie ; chasser monsei- 
gneur Alfred de sa propre maison ! Je vou- 
drais qu'ils osassent le tenter, TTonne ; ouï, 
je Toudrais, pour le temps qu'il me reste en- 
core à vivre , qu'ils essayassent une pareille 
infamie !... En un quart d'heure j'aurais sou- 
levé le pays, et cette fois on se battrait réso- 
lument... Allez, allez, il y a beaucoup de gens 
autour de nous qui, depuis la révolution, se 
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sont repentis d'avoir abandonné leur ancien 
seigneur comme à cette terrible nuit dont 
nous avons parlé bien des fois , et ils m'ont 
jnré que si c'était h recommencer... Nous 
avons encore ici Yvon le Rouge , Gadou le 
ménétrier, le vieux Pierre, Jean le baleinier, 
et une foule d^autres qui tiennent pour la 
bonne cause; ils ne bouderaient pas quand il 
faudrait défendre monseigneur de Kerdren , 
et nous pourrions soutenir un siège, un véri- 
table siège dont on parlerait dans toute la 
province, c'est moi qui vous le dis. 
Et il se frottait les mains. 
Yvonne était trop simple , elle avait une 
trop haute idée de son supérieur pour com- 
prendre ce qu'il y avait d'absurde dans un 
pareil projet. Elle ne doutait nullement que 
les marins et les pécheurs de l'ile de Loch ne 
fussent en état de vaincre toutes les armées 
de la république, puisque M. Conan l'affir- 
mait; aussi ne fit-elle aucune objection. Le 
vieillard, satisfait de l'avoir convaincue, reprit 
ftvftf. vivacité : 

16. 
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— Allons, ma chère Yvonne, assez de pa- 
roles... Songez à préparer le lit... Pendant 
ce temps je vais courir à cette armoire où nous 
avons conservé, comme des reliques, le linge 
et les effets que monseigneur laissa ici en. 
partant pour l'émigration, et nous lui ôterons 
ses guenilles de matelot... Que penserait-ouy 
mon Dieu ! si on le voyait dans ce piteux équi- 
page? 

— On y va, M. Conan ; mais comment le 
tran^rterons-nous là-haut? Tout à l'heure 
nous avons eu grand'peine à l'apporter jus- 
qu'ici... Ne con viendrait- tl pas d'aller cher- 
cher quelqu'un à la ferme de M. Bernard?... 

— Gardez-vous-cn bien, Yvonne ! répliqua 
l'intendant avec vivacité; non, non, personne 
ne verra notre maitre dans ce honteux état... 
Je n'aurai besoin de personne... Tout h l'heure 
la force me manquait, parce qu'il ne s'agissait 
que d'un étranger, d'un inconnu ; mais pour 
lui, pour mon bon maitre, pour mon enfant, 
j'aurai la vigueur de Samson! 

En effet, moins d'un quart d'heure après, 
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Alfred de Rerdren était installé dans cette 
chambre d'honneur qu'il avait occupée si long* 
temps. Mais comme elle était changée! Au 
lieu des tapisseries usées^ des meubles ver- 
moulus qui la décoraient autrefois, partout 
des tapis précieux, des glaces et des dorures. 
De lourds rideaux de velours, soutenus par 
leurs glands de soie, ne laissaient pénétrer 
qu'un demi*jour dans ce somptueux apparte- 
ment. Au fond d'une alcôve tendue de blanc, 
sur un lit d'acajou richement incrusté , on 
entrevoyait la tête pâle du dernier des Ker- 
dren , reposant dans des flots de dentelle. 
Une chemise de batiste, à jabot et à manchet- 
tes, remplaçait le linge grossier qui avait tant 
choqué le bon Conan; toute trace de cette 
af&euse misère dont l'émigré portait la livrée 
en débarquant à Loch avait disparu. L'or- 
gueilleux serviteur s'était empressé de cacher 
avec soin et les souliers ferrés, et le chapeau 
ciré, et la jaquette tachée de goudron. En 
revanche il avait étalé sur un siège, an pied 
du lit, une culotte et une veste de satin brodé, 
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des bas de soie, un habit gorge-de-pigeon et 
des souliers à boucles d'or, luxe passablement 
suranné et peu convenable pour un pauvre 
exilé rentrant dans sa patrie, mais qui, dans 
les idées du bonhomme, était seul digne d'un 
seigneur de Kerdren. 

Gonan et Yvonne marchaient avec précau- 
tion sur répais tapis qui couvrait le plancher , 
et s'empressaient de prévenir les besoins de 
leur maître. Malgré la chaleur de la saison, 
un grand feu avait été allumé dans la chemi- 
née. Devant ce brasier, la gouvernante avait 
aligné une formidable rangée de bouilloires, 
à laquelle correspondait, sur la table voisine, 
une rangée non moins formidable de tasses 
et de fioles. La fidèle Junon n'avait pas voulu 
non plus quitter Alfred lorsqu'on l'avait 
transporté dans cette chambre, et elle s'était 
trainéejusque-là, malgré tous les efforts pour 
la chasser. Couché à quelque distance , les 
yeux tournés vers le lit, l'intelligent animal 
agitait la queue de temps en temps, en faisant 
entendre de faibles plaintes. Tout ce petit 
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monde, béte ei geos, paraissait pénétre de 
respect et de douleur. Les deux vieillards ne 
parlaient qu'à voix basse; on n'entendait 
d'autre bruit que le tintement léger d'une 
cuiller d'argent contre un bol de porcelaine, 
quand Yvonne venait glisser quelques gouttes 
de sa potion entre les lèvres brûlantes de 
Rerdren. 

Le malade était toujours plongé dans une 
somnolence profonde; par moments, son 
haleine devenait courte et oppressée; il sou- 
levait ses bras amaigris, qui retombaient 
lauguissamment sur sa couche. Mais bientAt 
la torpeur et l'engourdissement revenaient ; 
et selon toute apparence, la fièvre, à moins 
d'un redoublement que les secousses de la 
journée rendaient possible, ne devait pas tar- 
der à tomber. 

Les choses allèrent ainsi à peu près jus- 
qu'au coucher du soleil. La respiration d'Al- 
fred était régulière ; son sommeil tranquille. 
Tout à coup un violent coup de cloche reten- 
tit au dehors. 
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Yvonne pâlit; Gonau fit un mouvement de 
surprise et d'épouvante ; puis tous les deax se 
regardèrent en silence» 

— On a sonné à la grille, Yvonne, dit en- 
fin l'intendant d'une voix étouffée. 

— Oui , oui... sûrement on a sonné , 
M. Conan. 

Et aucun d'eux ne bougeait. 

— Vous... vous ne devinez pas qui ce 
peut être, Yvonne? 

— Je l'ignore... c'est-à-dire, peut-être... 
Ici nouveau coup de cloche plus bruyant 

et plus précipité que le premier. Le malade 
tressaillit sur sa couche, Junon gronda sour* 
dément. 

— Ne vous semble-Ml pas, Yvonne, re- 
prit Conan avec un sourire amer, que c'est là 
sonner... en maître? 

Yvonne ne répondit pas, et s'approcha de 
la fenêtre qui donnait sur la cour. Au bout 
de quelques secondes d'observation, elle re- 
vint tout effarée. 

— Vous aviez raison, dit-elle; qu'allons-- 
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noos faire?... Notre bonne dame d'Auray, 
soyez-nous en aide ! 

Conan s^avança à son tour et examina un 
groupe de personnes arrêté devant la grille. 
C'était d'abord le notaire Toussaint, fort re- 
connaissable à sa haute taille et h son cos- 
tume noir; il avait sous le bras une grosse 
liasse de papiers, et se montrait fort irrité 
du retard qu'on mettait à lui ouvrir. Près de 
lui se tenait une dame de mise élégante, dont 
le visage et la taille étaient cachés en partie 
par un voile aux épaisses broderies. Elle 
parlait bas au notaire et semblait l'enga- 
ger doucement à la patience. Derrière ces 
personnages principaux, un homme, ayant 
l'apparence d'un domestique, portait des 
cartons et des paquets. 

Son examen terminé, Conan tourna sur 
ses talons en sifflotant d'un air d'opiniâtreté 
et de dépit. Son regard rencontra celui de la 
pauvre Yvonne tout émue et palpitante. 

— Vous seriez-vous imaginé, ma chère, 
demanda*t*il gaiement, que ce vieux Tous- 
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saint, à son âge, pensait encore aux fem- 
mes? Et je gagerais que celle-la, malgré ses 
précautions pour se cacher, est encore assez 
appétissante... Mais j'en suis bien fâché, ce 
n'est pas au château de Loch qu*i] viendra 
faire ses parties! 

— Cependant, M. Gonan, si cette dame 
était le nouveau propriétaire dont on nous a 
annoncé la visite? 

— Allons donc ! vous êtes folle. 

— SoitV mais que décidez-vous? Vous 
n'avez pas sans doute l'intention... 

— Ils n'entreront pas, dit sèchement le 
majordome. 

— Miséricorde! y pensez-vous, M. Co- 
nan? Oubliez-vous que le domaine a été 
saisi et vendu par le gouvernement, et que 
l'homme de loi est en droit... 

— Et moi, je vous dis, interrompit le 
vieillard en s'animaut, que nul ne prendra 
ici un air de maitre, tant que le maître légi- 
time, le seigneur de Kerdren, n'aura pas 
reconnu la validité de ces droits dont on fait 
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si grand bruit ! Je me soucie bien des révo- 
lutions et des gens de plume !... En quittant 
la France, monseigneur m'a confié la garde 
de ses domaines ; je ne les rendrai qu'à lui.^. 
Quand il sera guéri, il décidera à sa guise, 
et, quels que soient ses ordres, j'obéirai. Jus- 
que-là, personne n'entrera ici pour le chasser 
honteusement de sa demeure héréditaire, ou 
tout au moins pour l'importuner et troubler 
son repos... Je ne le souffrirai pas. 

— Vous êtes un brave homme, M. Conan ; 
mais réfléchissez un peu, je vous prie... Si 
vous refusez la porte à cette dame et au ta- 
bellion, demain, ce soir, peut-être, ils revien- 
dront avec des huissiers, des soldats... 

— £h! parbleu, sotte créature, voilà ce 
que je demande!... Nous avons une revanche 
à prendre depuis dix ans ! 

Yvonne allait proposer quelque moyen de 
conciliation et de douceur, lorsque la cloche 
se remit à tinter sans relâche, en même 
temps qu'une voix aigre redoublait ses 
appels. 

l. 17 
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Le malade se retourna sur sou IM eu pùush 
sa»t de faibles plaial!es^ 

— Ce bi]<ior Ta éveiller iBon^eigoeup f dit 
Gonan avec eolère; eh bien*, puiequ'H lefenfl, 
je vais loi pafkr... ce ne sera pas^ Iciifg.^* 
R^tez iei pour veiller snr noire malCreiy et 
(fuoi que vo«s entendiear, ne Je quitiez pas 
d'un instant... Je reviendra Menidl. 

Il soi^tit en co«rrant, et peur s'asnuiref 
davantage de Pexëeutton de ses vcrfontés , it 
ferma à double tour la porte de la ehambre. 



vil 
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Le notaire Toussaint, malgré les instanees 
de k dame qui l'accompagnait, continuait à 
agiter la cloche de la grille à grande volëe, 
kM*8qae rint0[idant parut enfin sur le perron 
du chAteau, et traversa la cour h pas comp- 
tés* Conan, le poing sur la hanche, affectait 
un air calme et majestueux. Aussitôt que 
rirapatient notaire l'aperçut, il s'écria de 
*" *e sa force : 
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— Eh bien! vieux coquin, êtes- vous donc 
devenu sourd? Que signifie de nous faipe 
attendre si longtemps ji cette porte?... Si c'est 
une insolence, vous vous en repentirez, je 
vous le promets ! 

Conan ne répondit rien jusqu'à ce qu'il 
fut près de la grille. Là , il salua avec sa 
politesse ordinaire et demanda tranquille- 
ment : 

— Qu'y a-t-il pour votre service? que 
désirez- vous? 

— Pardieu! belle demande! pous vou- 
lons entrer, répliqua le colérique homme de 
loi; ne me reconnaissez-vous pas, maître 
Conan?... Allons^ dépéchez-vous d'ouvrir; 
ni madame ni moi ne sommes faits pour 
subir vos caprices. 

— J'en suis fâché , répliqua l'intendant 
avec son flegme imperturbable, mais per- 
sonne en ce moment ne peut entrer au châ- 
teau de Loch. 

La dame inconnue et M. Toussaint étaient 
stupéfaits. 
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— Un moment, un moment donc 1 s'écria 
le tabellion en voyant Conan s'éloigner ; d'où 
vient cette nouvelle lubie? Savez-vous qui je 
suis? Savez-vous que c'est moi qui vous ai 
établi concierge et gardien du château, 
quand je suis devenu l'acquéreur légal des 
bâtiments d'habitation et des terres ayant 
appartenu au sieur Alfred de Kerdren, pré- 
sentement en pays étranger, et que vous 
relevez uniquement, directement de moi? 
Ouvrez donc; aussi bien, madame que voici 
compte passer un jour ou deux à Loch , et 
j'entends que vous ayez pour elle un respect 
absolu... C'est madame Gervais, qu'on a 
surnommée à Nantes, où elle demeure, la 
mère des pauvres^ et jamais personne n'a été 
plus digne de ce nom... Eh bien! m'avez- 
vous compris? 

— Parfaitement , monsieur, répliqua Co- 
nan qui cherchait à distinguer les traits de 
l'étrangère à travers son voile. 

— A la bonne heure... En vérité, je crois 
'^"''l m'a fallu vous donner des explications ! 

17. 
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Mais on est indulgent pour les origiBaux de 
votre sorte : Beati pauperes spiritu, comme 
dit rÉvangile. 

Conan se redressa. 

— Tout cela est fort bien, dit-il avec sé- 
cheresse ; mais je n^ouvrirai pas... 

La longue et maigre figure du notaire de- 
vint cramoisie. 

— Ah çà ! bonhomme, cria-t-il en frap- 
pant du pied , pensez-vous donc être encore 
au temps où l'autorité des seigneurs de Ker- 
dren assurait lïmpunité à vos abus de pou- 
voir et à vos insolences?... Une révolution 
s'est passée depuis ce temps-là, entendez-vous? 
et ]a féodalité n'existe plus, sachez-le bien ; et 
chacun est responsable de ses actes, voyez- 
vous! £t apprenez, monsieur, que si vous 
refusez d'ouvrir, nous allons revenir avec des 
huissiers, monsieur, avec des gendarmes, 
monsieur, et force restera h la loi ; parce que 
la loi est aujourd'hui souveraine, monsieur, 
et il ne sera pas permis à un cerveau fêlé tel 
que TOUS... 
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n s'interrompit pour tousser; l'indigna- 
tion rétranglait. 

— Il j a dans tout ceci quelque chose d'ex- 
traordinaire ! dit la dame voilée qui avait été 
jusque-lii témoin muet de la discussion ; j'ai 
entendu parler de M. Conan comme d'un 
homme honnête et raisonnable ; il doit 
avoir, pour nous refuser l'entrée de cette 
maison, de graves motifs que je ne pénètre 
pas. 

Cette voix était douce et vibrante ; l'inten- 
dant ne put conserver plus longtemps son 
masque d'impassibilité. 

— Des motifs! répéta- t-il avH.c émotion ; 
j'en ai, en effet, madame ; oui,j'en conviendrai 
avec vous, dont l'âme parait bonne, quoique 
votre présence ici puisse donner ft penser... 
Les motifs de ma conduite sont mon devoir, 
mes souvenirs, mon dévouement sans bor- 
nes i une famille dont j'ai mangé le pain. Le 
seigneur de Rerdren m'a laissé ici, comme 
un fidèle chien de garde, sur le seuil de son 
1< ' si je ne puis défendre mon poste, j'y 
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resterai du moins jusqu'à la fin, et je saurai 
y mourir... Oui, ajouta-t-il avec plus de vëhé- 
mcnec, je ne suis pas de ces serviteurs ingrats 
qui, après s'être enrichis des bienfaits de 
leurs maîtres, leur ont tourné le dos dans 
l'adversité ! Je n'aurais pas été assez savant 
pour justifier par de beaux raisonnements ce 
lâche abandon, et je n'estime pas assez la for- 
tune pour lui sacrifier la cause du malheur. . . 
Le tabellion Toussaint sait bien ce que je veux 
dire. 

La personne à qui on donnait le nDm de 
madame Gervais éprouva un léger frémisse- 
ment; maïs l'épais tissu qui l'enveloppait 
cachait toutes ses impressions. Il n'en fut 
pas de même de Toussaint. Les reproches 
si directs et si amers de Conan l'avaient 
troublé, et il perdait contenance. 

— Toujours la même histoire ! balbutia- 
t-il; toujours la même injustice, la même 
haine outrageante et opiniâtre!... Vous ne 
savez pas qui vous insultez, M. Conan, ajouta- 
t-il d'un ton de reproche ; mais peut-être un 
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jour VOUS apprendrez... on jugera qui de 
nous deux... 

Madame Gervais lui adressa quelques mots 
à voix basse. 

— Bien, bien, madame, il suffit! reprit 
Je notaire un peu rasséréné ; je passerai 
encore l'éponge sur cette insulte et je pren- 
drai patience... Mais finissons-en ! M, Gonan, 
je vous somme, au nom de la loi, de m'ouvrir 
cette porte sur-le*champ ; étes-vous disposé 
à obéir, oui ou .non? 

— Eh bien, non, répliqua l'intendant avec 
énergie , avienne que pourra ! 

Et il se mit à se promener dans la cour 
en croisant les bras sur sa poitrine. 

La dame voilée toucha Tépaule de l'homme 
de loi, et lui fit signe de venir à quelques 
pas. 

— Mon cher M. Toussaint, dit-elle d'un 
ton amical, il y a dans cette affaire un secret 
que je veux pénétrer à tout prix. Je soup- 
çonne... cette résistance désespérée... Lais- 

'-*"oi essayer si je ne réussirais pas mieux 



CAV. 
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seuliB contre les ëtran{;es répugnances de 0>- 
nan! Retournez à SainMUee, ou vos affaires 
vous réclament; moi je reste ici. 

— A vos ordres, madame ; cependant si cet 
homme, dans son entêtement sUipide, rrfuse 
toujours de vous ouvrir la porte, que ferez- 
vous? Voulez-vous qu'on vous prépare un 
appartement chez moi, en attendant que 
nous prenions des mesures sévères?... 

— Non ; dans ce cas, j'irais m'établir pour 
cette nuit là-bas, i la ferme^ diez H. Ber- 
nard, qui m'est dévoué... Victor, ajoutâ- 
t-elle en s'adressant au domei^ique, y portera 
mes effets sur-le-^champ. 

Le domestique s'éloigna avec les paquets 
dans la direction de la ferme. 

*— Maintenant, mon bon et respectable 
ami, reprit l'étrangère, retournez tranquil- 
lement chez vous, et n^ayez aucune inquié- 
tude à mon sujet. Surtout ne songez à tirer 
aucune vengeance de l'injure qui vient de 
nous être faite, jusqu'à ce que nous nous 
soyons revus... Demain j'irai vous rejoindre 



m SakiWIllee el nous nous coMerterons à ce 
sujet ; jusque-là soyez patieât ; me )e pro* 
mettez-vous? 

— N'est-ce pas à vous de eémmatider ? dit 
le tabrtHon en baisant la main de k dame 
avee une galanterie sorannëe ; je ne sai^quel 
est tolre projet, mais il ne peut être que 
safipe et honorabkv. Je me conformerai h 
Y<l»Tolontës. 

lia édiangèrent encore quelques pairoies ; 
puis k notaire salua, jeta un dernier regard 
et raiicuiie en càté du château, et s'éloigna 
rapidement. 

Sitât qa'il eut dispara dans Faveaue, ma- 
dame Gervais se rapprocha de la griSe et 
appels doucement; le vieillard s'avança vers 
elle: en reekiignant.. 

— Mon ami, dit«eUe avec chaleur, par 
tout ce qu'il y a de plus sacré, ne me caches 
pas la> vérité.... Il est de reteur au château, 
n'est-* il pas vrai ? Avouez -moi qu'tY est 
lei! 

^laaiK laissa échapper un mouvemeDl de 
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surprise; néanmoios il demanda avec un 
sang-froid affecté : 

— De qui parlez- vous, madame? Je ne 
vous comprends pas. 

— Oh ! vous me comprenez ! répliqua 
l'inconnue avec impatience. Je parle de celui 
que vous aimez tant, M. Gonan ; je parle de 
votre maître, de votre ami... de M. Alfred 
de Kerdren ! L'exilé, le proscrit est-il enfin 
revenu dans sa patrie, dans la maison de ses 
pères ? De grâce, ayez pitié de moi et ne me 
faites pas languir... Il est ici, j'en suis sur, je 
le sais ! 

— Madame, comment avez-vous pu ap- 
prendre?. ». qui vous a dit? 

— Ohl ne vous défiez pas de moi, inter- 
rompit l'étrangère d'un ton suppliant ; je n'ai 
pas l'intention de nuire à votre maître... Je 
ne suis pas son ennemie... Non, le ciel m'est 
témoin que je ne suis pas l'ennemie d'Alired 
de Kerdren ! 

En même temps elle leva son voile et 
montra au vieillard des traits si angéliques 
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« 

et si purs, qu'il eo resta comme ébloui. 
C'était une femme d'environ vingt-huit ans, 
dans tout l'éclat de sa beauté. Une indéfinis- 
sable expression de bonté était empreinte 
sur sa physionomie, tandis que ses yeux noirs, 
aux longs cils relevés, décelaient une âme 
ardente, passionnée dans ses dévouements. 
Son port et ses manières avaient une dis- 
tinction, une dignité qui commandaient le 
respect. Gonan se croyait sûr de n'avoir 
jamais vu cette dame, car, après l'avoir vue 
une fois, il était impossible de l'oublier. 
Involontairement il se sentit intimidé. 

— Madame, reprit-il en s'inclinant, du 
moment que vous êtes une personne de 
considération*. • une dame de qualité que 
monseigneur aura sans doute connue dans 
des temps plus heureux... 

On ne répondit que par un geste équivo- 
que et un sourire mélancolique. 

— Du moment enfin, continua le vieillard, 
que vous êtes une amie de la famille, je ne 
,r^ia i[|j|g pourquoi je vou&cacherais la chose. . . 

I. i8 
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Mais on est indulgent pour les originaux de 
votre sorte : Beati pauperes spiritu, comme 
dit rÉvangile. 

Conan se redressa. 

— Tout cela est fort bien, dit-il avec sé- 
cheresse ; mais je n^ouvrirai pas... 

La longue et maigre figure du notaire de- 
vint cramoisie. 

— Ah çà ! bonhomme, cria-t-il en frap- 
pant du pied , pensez-vous donc être encore 
au temps où Tautorité des seigneurs de Ker- 
dren assurait l'impunité à vos abus de pou-* 
voir et à vos insolences?... Une révolution 
s'est passée depuis ce temps-là, entendez-vous? 
et la féodalité n^existe plus, sachez-le bien ; et 
chacun est responsable de ses actes, voyez- 
vous! Et apprenez, monsieur, que si vous 
refusez d'ouvrir, nous allons revenir avec des 
huissiers, monsieur, avec des gendarmes, 
monsieur, et force restera à la loi ; parce que 
la loi est aujourd'hui souveraine, monsieur, 
et il ne sera pas permis k un cerveau fêlé tel 
que TOUS... 
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n s'interrompit pour toussa; l'indigna- 
tion rëtranglait. 

— Il y a dans tout ceci quelque chose d'ex- 
traordinaire ! dit la dame voilée qui avait été 
jusque-lli témoin muet de la discussion ; j'ai 
entendu parler de M. Gonan comme d'un 
homme honnête et raisonnable ; il doit 
avoir, pour nous refuser l'entrée de cette 
maison 9 de graves motifs que je ne pénètre 
pas* 

Cette voix était douce et vibrante ; l'inten- 
dant ne put eonserver plus longtemps son 
masque d'impassibilité. 

— Des motifs! répéla-t*il avt^c émotion ; 
j'en ai,^ effet, madame ; oui, j'en conviendrai 
avec vous, dont l'âme parait bonne, quoique 
votre présence ici puisse donner h penser... 
Les motifs de ma conduite sont mon devoir, 
mes souvenirs, mon dévouement sans bor- 
nes à une famille dont j'ai mangé le pain. Le 
seigneur de Kerdren m'a laissé ici, comme 
un fidèle chien de garde, sur le seuil de son 
I îs ; si je ne puis défendre mon poste, f y 



i 



208 LA ROCHE- TREMBLANTE. 

cru... soit! Il est riche, honoré, il a trouvé 
des amis puissants dans son exil ; que le 
ciel soit loué!... Mais, ajouta-t-elle, pour- 
quoi parait-il mettre tant d'obstination à se 
cacher? Que craint-il désormais? Pourquoi 
s'enferme-t-il ainsi? 

— Il ne se cache pas , madame, reprit 
Conan enchanté de pouvoir enfin concilier 
la vérité avec son désir de rehausser l'im- 
portance de son maître; mais s'il faut 
l'avouer, il souffre en ce moment d'une fièvre 
pernicieuse, et il conserve k peine quelque 
connaissance. 

La jeune dame pâlit. 

— Il est malade, en danger peut-être I 
s'écria-t-elle ; mon ami, conduisez-moi au- 
près de lui sur-le-champ ; puisqu'il est sans 
connaissance, il ne pourra... Conan, vous 
êtes seul avec Yvonne dans cette maison 
écartée ; vous avez besoin d'une personne 
expérimentée pour vous aider à soigner votre 
maître; prenez-moi... J'ai l'habitude des 
malades; longtemps à Nantes, où je de- 
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meure, j'ai rempli les fonctions de sœur de 
charité, et dès que la religion sera rétablie 
en France, je compte m'engager dans cet 
ordre religieux... Conduisez-moi près du 
malade, je vous en supplie; ce sera une 
bonne action, et Dieu vous en récompen- 
sera! 

Madame Gervais avait les yeux pleins de 
larmes. Elle était vraiment si belle, si tou- 
chante, qu'il paraissait impossible de lui ré- 
sister. Cependant, chose singulière! cette 
chaleur même réveilla les soupçons de Co- 
nan , et cette fois ils allèrent jusqu'à la 
cruauté. 

— Hem! hem! grommela-t-il, je ne me 
laisserai pas prendre à des airs mielleux et à 
des larmes de femme ! J'ai besoin de vous 
connaître mieux avant de vous permettre 
d'approcher ainsi monseigneur... Qui étes- 
vous pour mériter une semblable faveur? 

— Je vous l'ai dit, je suis son amie... 

— Oui, et l'amie du coquin de tabellion 

mii était là tout à l'heure... Écoutez donc, 

18. 
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madame, je ne veux pas penser trop mal de 
vous; mais on pourrait se demander quel 
intérêt vous auriez à pénétrer ainsi dans Tiii- 
timité de mon maitre, qui a tant sujet de se 
défier... 

Il n'adbeva pas ; madame Gorvais lui jeta 
un regard si éloquent, si plein de reproches, 
qu'il rougit et passa brusquement d'un excès 
de crainte à rextréme opposé : 

— Tenez^ madame, reprit-il avec émotion, 
je suis un méchant homme... Les malheurs, 
les infamies du temps où nous vivons ont 
aigri mon humeur et me rendent injuste: 
pardonnez-moi... Je vais réparer mes torts 
envers vous... oui, sur mon âme! je les 
réparerai. 

Il tira une clef de sa poche et ouvrit la grille. 

— Entrez, reprit-il ; vous verrez monsei- 
gneur, et vous aurez la liberté de le soigner, 
comme si vous étiez sa femme ou sa sœur. 

La dame se glissa rapidement entre les 
deux battants de fer doré, de crainte peut- 
être que Gonan ne se ravisât. 
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Cinq minutes après, le vieillard Tintro- 
duisait dans la chambre du malade. Alfred, 
toujours endormi, ne s'inquiéta pas de sa 
présence, mais Yvonne ne put retenir une 
exclamation de surprise. Elle eût voulu 
questionner Conan ; celui-ci évitait avec 
soin ses regards. Bientôt Tun et l'autre tour- 
nèrent toute leur attention vers l'étrangère, 
dont les actes et la contenance étaient en 
effet de nature à piquer la curiosité. 

Elle s'était avancée à pas lents et avec pré- 
caution jusqu'au lit où reposait Alfred. Elle 
souleva d'une main tremblante le rideau de 
mousseline , et contempla le malade pendant 
quelques minutes. 

— Comme il est changé! soupira-t-eile. 
Puis elle s'agenouilla, et saisissant une 

main qui reposait moite et brûlante sur le 
couvre-pied de satin, elle l'appliqua à ses 
lèvres. On entendit dans l'ombre des sanglots 
étouffés. 

— Qui est-elle? demanda Yvonne à l'oreille 
de Conan. 



ut 

— Je iiesianis trop le dire... nais c'est 
une grande dame, pour sàr... qudipie com- 
tesse qn'fl aura aimée autrefois et ^ se sou- 
vient de loi ! 

Madame Genrais se leva enfin. Sans pro- 
noncer une parole, elle ôta son chapeau et 
son ToUe, ainsi qu'une espèce d'écharpe dont 
elle était enveloppée; puis, revêtue d'une 
simple robe blanche, coiffée seulement de ses 
beaux cheveux noirs qu'un peigne d'or 
retenait au sommet de la tète, elle vint s'in- 
staller comme garde-malade au chevet d'Aï- 
fred de Kerdren. 

— Elle peut être comtesse, comme vous le 
croyez , M. Conan , dit Yvonne k demi- 
voix en l'examinant avec admiration ; quant 
à moi, je la prendrais plutôt pour une de ces 
bonnes fées qui errent la nuit au clair de la 
lune sur nos bruyères... Une pareille beauté 
n'est pas de ce monde ! 

Une partie de la nuit s'écoula sans acci- 
dent. Les deux vieillards, épuisés de fatigue, 
s'étaient assoupis dans leurs fauteuils au- 
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près du feu. Néanmoins le sommeil de 
l'émigré n'était plus aussi calme; à certains 
intervalles, ses agitations revenaient ; il pous- 
sait de sourds gémissements. Alors Gonan et 
Yvonne tressaillaient et se mettaient sur leur 
séant; mais ils apercevaîenttoujoursladame 
inconnue debout et attentive devant le lit. 
Elle semblait étudier avec anxiété ces sym- 
ptômes inquiétants ; le doigt sur le pouls 
d'Alfred, elle en comptait, minutieusement 
les pulsations. Pour ne pas offenser la vue 
délicate du malade, on avait posé la lampe à 
l'autre extrémité de la chambre, en sorte 
qu'on eût dit d'une ombre blanche et vapo- 
reuse qui veillait sur l'ancien maître du 
manoir. De temps en temps elle approchait 
des lèvres d'Alfred la tasse qui contenait une 
potion salutaire ; elle soulevait sa tête avec 
précaution, quand le râle s'échappait strident 
de sa bouche enflammée. Gonan et Yvonne, 
jaloux d'un zèle si ardent, avaient voulu 
rendre à leur maître quelques-uns de ces 
petits services qu'ils voyaient l'inconnue lui 
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prodiguer; mais elle s'ëtaitmonirée si petnée 
de Tinaetion à laquelle on la condamnait, 
qu'ils n'avaient pas eu le courage de la tour- 
menter, et qu'ils s'en étaient de nouveau 
remisa elle du soin de pourvoir aux besoins 
du pauvre fiévreux. Du reste^ elle s'acquittait 
de sa tâche avec une dextérité, une aisance 
qui dénotaient une grande expérience; ce 
n'était pas un apprentissage que faisait ma- 
dame Giarvais auprès de ce lit de douleur! 

Alfred iui*mémc, malgré son apparente 
insemibîlilé, n'était pas resté comf^éiement 
indifférent aux bons ofSces de sa gracieuse 
garde-malade. Plusieurs fois, il avait ouv^t 
les yeux et les avait attachés sur elle avec 
intelligence. Quand elle se penchait vers lui, 
quand les longues boucles noires de la jeune 
femme frôlaient presque sa chevelure blonde 
et riore, ses traits s'animaient d'une vive ex- 
pression de tendresse et de reconnaissance ; 
puis il retombait inerte sur les coussins, et 
l'engourdissement léthargique étouffait ce 
sentiment passager. 
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Ce^ndantj à mesure que la nuit s'ëoouloit, 
il donnait plus fréquemment des signes de 
malaise. Sa poitrine était haletante, ses joues 
s'empourpraient, La dame s'approcha des 
deux vieux domestiques : 

— TeneZ'^vous préis^ leur dit-^le ^ Toiei 
im redoublement de lièvre qui se déclare^ et 
il sera sans doute aeeompagné de déiire ; vos 
soins Toni devenir nécessaires* 

Aussitôt CoBan et Yvonae furent sur pied. 
Tous les trois entourèrent k lit et attMi* 
dirent en silenee. 

Les prévisions de madame Gervats ne (ar« 
dëreat pas à se réalrêer. Alfred recouvra peu 
k pcH une force faetice et se souleva sur le 
coude. Ses yeux, tout ^nds ouverts, étaient 
ronds, fixes comoie eenx d'us cataleptique. 
Bientôt le délire se manifesta, «t il se mil k 
parler aviee véhémenee. Ses diseours consis- 
taient encore en plaintes incohérentes sur sa 
destinée; c'étaient toujours des alloeions à 
ses aventures en pays étranger, des souve- 
nirs de jeunesse, des récits de sa misère k 
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Londres, sujet qui revenait le plus souvent 
et avec le plus de détails à sa mémoire. 

— Comme le mal fait dire des mensonges ! 
remarqua l'intendant avec embarras; on 
croirait vraiment que monseigneur connatC 
par expérience les horreurs dont il parle ! • • • , 
un seigneur de Kerdren... Oh! ces accès de 
fièvre sont une terrible chose ! 

Madame Gervais ne répondit pas à cette 
observation, et ne parut même pas l'avoir 
entendue. Mais le bruit avait attiré l'atten- 
tion d'Alfred; il se retourna vers la jeune 
femme et la contempla en silence. Insensi- 
blement son visage prit l'expression d'une 
joie pure, ses mains se joignirent, et il s'écria 
enfin avec un accent électrisant : 

— Joséphine... ma chère Joséphine. •• 
est-ce bien vous ? 

L'étrangère baissa la tête sans répondre et 
recula d'un pas. 

— Oh! comme vous êtes belle! reprit^il ; 
bien plus belle qu'autrefois... mais je com- 
prends... vous êtes morte aussi et nous som- 
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mes au ciel ; la mort fait rayonner la beauté 
des vierges et des saintes... Eh bien ! vous ne 
me répondez pas? Joséphine, n'étcs-vous donc 
qu'un fantôme? Va-t-on me dire encore que 
je suis un pauvre visionnaire? 

Et il se retournait convulsivement sur sa 
couche ; la sueur perlait sur son front. 

— Par pitié, madame, dit Conan h voix 
basse, prêtez-vous à sa fantaisie... la con- 
trariété pourrait augmenter son mal. 

— Cela vous coûtera si peu, murmura 
Yvonne. 

Alfred continuait à se tordre sur son lit ; 
la dentelle de son oreiller pendait en lam- 
beaux, et il répétait avec une sorte de fré- 
nésie : 

— Joséphine! Joséphine! 

— Me voici, mon ami, dit enfin la jeune 
femme d'une voix caressante en se rappro- 
chant. 

Le malade se calma aussitôt, et retomba 
dans sa contemplation. 

- Je devine enfin, dit-il avec tristesse ; 

LA ROCBE-TRBMBLAIITB. i. 19 
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l'ange conserve encore quelques-unes des 
passions de la terre ! Vous n'avez pas oublié 
mon crime là-bas à la Roche-Tremblante?... 
Oh ! je fus lâche et cruel, je le sais ; mais 
vous qui, du haut du ciel, m'avez vu aux 
prises avec toutes les douleurs et toutes les 
hontes de l'humanité, vous sayez comment 
j'ai expié cette faute... Par une nuit de tem- 
pête, je me suis enfui de la maison de mes 
pères, à la lueur de l'incendie que mes enne- 
mis avaient allumé. Pendant dix années, j'ai 
vécu en proie aux mépris et aux insultes; 
vous ne l'ignorez pas, vous, à qui j'ofirais 
mes soufirances comme une expiation dans 
mes prières de chaque jour!... Tel a été 
l'effet de la malédiction que votre mère a 
prononcée contre moi, et cependant j'ai par- 
donné à votre mère. Dans mes désespoirs, 
je n'ai pas eu un moment de haine et de co- 
lère contre cette femme qui s'était faite l'in- 
strument des vengeances d'en haut... A ton 
tour, belle et généreuse enfant, ne veux-tu 
pas abjurer les haines terrestres? Ne veux-tu 
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pas me pardonner comme j'ai pardonné moi- 
même?... Joséphine, sainte victime, dis-moi 
donc, oh I dis-moi donc que tu me pardonnes 
aussi ! 

Il avait emprisonné la main de madame 
Gervais dans les siennes et il la serrait avec 
force. 

— Je vous pardonne de toute mon âme, 
Alfred, dit l'étrangère d'un ton pénétré qui 
frappa d'étonnement les deux vieux servi- 
teurs ; vous avez été plein d'indulgence pour 
ma mère... Que Dieu soit miséricordieux 
pour vous!... 

Le malade paraissait écouter dans une 
sorte d'extase ces consolantes paroles. La 
jeune femme pleurait et souriait tour à tour, 
et le sourire, comme les larmes, lui donnait 
un charme indicible. 

— £h bien, Joséphine, reprit Alfred dans 
un élan passionné, puisque nous sommes ici 
dans un lieu où les rangs s'effacent, ou les 
inégalités disparaissent, où les Ames qui se 
finnt cherchées longtemps sans pouvoir se 
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réunir se retrouvent enfin et deviennent 
sœurs, dis-moi donc que tu m'aimes... Moi, 
je n'ai jamais aimé que toi. Depuis mon 
crime, tu étais ma divinité protectrice dans 
mes douleurs, ma confidente dans mes rêve- 
ries solitaires, ma consolatrice dans mes 
chutes. Pendant ces dix années qui viennent 
de s'écouler, tu as constamment occupé ma 
pensée. .. Mais que vais-je t'apprendre, à toi, 
qui du sein d'un monde meilleur contemplais 
mes combats et mes angoisses? Dis-moi donc 
que tu m'aimais, Joséphine, et que, dans la 
mort comme dans la vie, tu désirais d'être 
unie à moi! 

— Tu as dit vrai, Alfred, tu as dit vrai, 
s'écria la jeune femme avec passion , je n'ai 
jamais aimé que toi : je t'aime encore, je 
t'aimerai toujours ! 

— Alors, c'est véritablement ici le séjour 
des bienheureux, reprit le malade dont le 
visage reflétait une béatitude surhumaine; 
nos malheurs sont finis... nous sommes enfin 
arrivés au port du ciel, où il n'y a plus ni 
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terreurs, ni doutes... Joséphine! José- 
phine ! 

Ces dernières paroles étaient déjà moins 
distinctes ; le paroxysme de la fièvre était 
passé, et Alfred s'affaissait lentement sur les 
coussins. Un moment encore son œil, humide 
de bonheur, se fixa sur sa complaisante gar- 
dienne ; un moment encore un sourire déli- 
cieux se joua sur ses lèvres ; puis ses yeux se 
fermèrent insensiblement, le sourire s'effaça, 
et il retomba dans un profond sommeil. 

Madame Gervais avait été elle-même vive- 
ment émue de cette scène ; elle tremblait, sa 
poitrine était gonflée de soupirs. Quand elle 
vit Kerdren endormi, elle voulut retirer sa 
main dont il s'était emparé ; mais le malade 
la retint en faisant entendre un petit mur- 
mure de plainte. Un moment après, la même 
tentative eut le même résultat. La jeune 
femme n'eut pas le courage de la renouveler, 
de peur de troubler ce sommeil si précieux 
après tant de secousses. 

'1 ne se passa rien d'important pendant le 

19. 



22St LA ROGHB'TREIIBLANTE. 

reste de la nuit. Madame Gervais ne quitta 
pas d'une minute le chevet d'Alfred. Ils 
étaient si calmes tous les deux que Conan et 
Yvonne les croyaient parfois également en- 
dormis. Mais quand, s'avançant sur la pointe 
du pied, ils soulevaient le rideau blanc qui 
les enveloppait, ils voyaient toujours l'étran- 
gère, assise auprès du lit, sa main dans les 
mains d'Alfred, et paraissant murmurer une 
prière. 

Vers le matin, les deux vieillards, domptés 
par la fatigue, s'étaient à leur tour laissés 
aller au sommeil dans leurs fauteuils. Quand 
ils s'éveillèrent, il était grand jour ; un rayon 
de soleil se glissait par l'écartement des ri- 
deaux de la fenêtre. Madame Gervais était 
déjà debout au milieu de la chambre; elle 
avait repris son écharpe et son voile ; elle se 
disposait à sortir. 

Elle s'approcha de Conan. 

— Le danger est passé, dit-elle d'une voix 
qui avait recouvré son timbre et sa sérénité ; 
quand votre maître va s'éveiller, la raison 
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lai sera revenue... Mais il ne faut pas qu'il 
rae voie ici, et je pars. 

Conan voulut la remercier de son géné- 
reux dévouement pour le malade. 

— Vous ne me devez pas de remercî- 
ments, reprit la jeune dame avec mélanco- 
nie, c'est moi plutôt qui vous serai recon- 
naissante toute ma vie... Mais écoutez-bien : 
M. Alfred de Rerdren doit ignorer toujours 
qu'une personne étrangère a veillé à son 
chevet, qu'il a reçu d'autres soins que les 
vôtres... N'oubliez pas ceci, car une indis- 
crétion pourrait occasionner de grands mal- 
heurs ! 

— Des malheurs ! répéta l'intendant sur- 
pris, et pour qui donc? 

— Pour lui... pour moi... pour tous ceux 
qui l'aiment l 

— Je ne vous comprends pas, madame; 
mais il suffît; je vous promets, au nom 
d'Yvonne et au mien, que votre secret sera 
gardé comme celui de la confession par le 

être. 
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— Je compte sur votre parole, M. Gonan, 
et sur celle de cette bonne femme ; peut-être 
un jour pourrai-je vous récompenser!... En 
attendant, ayez bon espoir ; les malheurs de 
M. de Kerdrcn sont finis; bientôt vous en 
verrez la preuve, pourvu que vous teniez 
vous-même votre promesse. 

Avant de sortir, elle jeta encore un regard 
vers Falcôve où reposait le malade, et elle fît 
un mouvement comme pour s'en rapprocher 
une dernière fois ; mais elle se retint, poussa 
un profond soupir, et suivit Conan qui devait 
la conduire jusqu'à la grille extérieure du 
château. 

Restée seule, Yvonne répétait en branlant 
la tête : 

— Elle a annoncé que les malheurs de 
notre maître étaient finis... Qui. est-elle donc 
pour parler avec tant d'assurance? N'im- 
porte ! aussitôt que je pourrai sortir, j'irai 
voir si elle a dit vrai et si la Roche-Trem- 
blante a retrouvé sa vertu*. • Que la sainte 
Vierge nous protège ! 



VIII 
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Peu d'heures après, Alfred de Kerdren 
avait repris connaissance , comme l'avait 
prédit sa mystérieuse garde-malade. Le so- 
leil , pénétrant librement dans la chambre 
d'honneur , mettait en mouvement des mil- 
lions d'atomes lumineux autour des meubles 
dorés. Le malade , assis sur son lit , le coude 
appuyé sur son oreiller, écoutait avec un 
vif intérêt le récit que lui faisait Gonan de 
i« "-anière dont on l'avait reconnu pendant 
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son évanouissement. Bien qu'il jouît en ce 
moment de toutes ses facultés , sa physiono- 
mie exprimait parfois quelque chose de cet 
embarras comique du dormeur éveillé des 
Mille et une Nuits, qui, après s'être endormi 
pauvre diable dans un bouge , se réveillait 
sultan de Bagdad dans un palais. Il semblait 
ne pouvoir s'habituer au luxe dont il était 
environné , lui qui avait habité si longtemps 
les cloaques de Londres et l'entre-pont fétide 
des navires. Il n'était pas jusqu'à ce titre de 
monseigneur, dont Conan le gratifiait comme 
aux jours de sa puissance , qui n'excitât au 
plus haut point son étonnement et ne le Ht 
douter du témoignage de ses sens. 

Le vieil intendant exposa comment, la 
veille , il avait refusé la porte au notaire 
Toussaint, qui venait prendre possession 
du château; mais fidèle à sa parole, il ne 
souffla mot de madame Gervais , et il ter- 
mina son récit en reprochant à son maître 
de s'être caché de lui à son arrivée dans Tile 
de Loch. 
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Alfred lui tendit la main. 

— Pardonne-moi, mon bon Gonan, dit- 
il avec affection ; mais je voulais épargner à 
mes amis le spectacle de mon abaissement , 
et passer inaperçu sur mes anciens domaines 
sans éveiller ni regrets ni pitié ; Dieu ne Ta 
pas permis ! 

— Ah ! monseigneur , c'était bien mal ! 
mais , comme vous le dites, Dieu ne l'a pas 
permis; et peut-être n'est-ce pas sans rai- 
sons qu'il vous a conduit au château de 
Loch ! 

Alfred était rêveur. 

— Conan, demanda-t-il après un mo- 
ment de silence , tu ne m'as pas tout dit... 
Qui donc a veillé sur moi , la nuit dernière, 
pendant le terrible accès qui vient de me 
quitter? 

— Mais, Yvonne et moi , monseigneur, 
répliqua le vieillard avec embarras. 

— Et personne plus? 

— Nous sommes les seuls habitants du 
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— C'est bizarre... Il me semblait pourtant 
avoir entrevu , à cette place où tu es mainte- 
nant 9 une femme d'une beauté ravissante , 
dont Taspect me pénétrait de bien-être et 
de joie. J'ai cru toucher sa main satinée , res- 
pirer sa pure haleine... Une fois même, pen- 
dant que nous étions tous les deux dans 
l'obscurité et que je la sentais près de moi 
sans la voir, il m'a semblé que des lèvres 
brûlantes effleuraient mon front... 

— Comme le mal bouleverse notre pauvre 
cerveau! balbutia Conan. 

— Allons ! allons ! je me serai trompé , 
reprit Alfred en soupirant ; cette apparition 
charmante , ces soins attentifs , ce chaste 
baiser, tout cela est un songe absurde... 
Comment supposer qu'une personne morte 
depuis tant d'années...? C'est ma conscience 
qui est troublée , ajouta-t-il ; ces sédui- 
santes images me sont envoyées pour ren- 
dre mon expiation plus complète et plus 
poignante ! 

Il reprit, après une nouvelle pause ; 
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— Je ne peux rester ici plus longtemps. 
Étranger désormais dans cette maison, je 
dois céder la place à ses maîtres véritables... 
Tu as eu tort de méconnaître leurs droits , 
Conan , et il faut réparer ta faute au plus 
tôt... Dans une heure je quitterai File de 
Loch, j'y suis résolu. 

— Y pensez-vous, monseigneur? faible et 
malade comme vous êtes î . . . 

— L'accès ne reviendra pas avant demain 
soir. D'ici là , j'aurai pu me traîner loin de 
ce lieu , où le passé contraste si cruellement 
avec le présent. D'ailleurs ce lit moelleux, 
qui n'est pas à moi et que j'ai usurpé, me 
semble rembourré d'épines , et j'ai hâte 
d'en sortir... Conan, donne-moi mes ha- 
bits. 

Le vieux serviteur résista d'abord ; mais , 
vaincu par les instances de son maître, il lui 
présenta la défroque somptueuse qu'il avait 
préparée. 

— Qu'est-ce que cela? dit Kerdren en sou- 

"''^nt; veux-tu me rendre l'objet de la risée 
i. 20 
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générale, avec ces oripeaux et ces broderies? 
Je te demande les vêtements que je portais 
hier. 

^ Ces habits sont pourtant bien à vous , 
monseigneur; ils étaient dans une chambre 
où les coquins n'entrè|[*ent pas , lors du 
pillage du château, et je les ai conservés 
avec up soin extrême en attendant votre 
retour... 

— Mop ami, rends-moi ipon hun^ble cos- 
tume de matelot... C'est le seul qui soit en 
rapport avec ipa fortune. 

Mais Conan était aussi obstiné que son 
maître était fier. Il pria, supplia et finit par 
jurer que les vétepijspts de la veille avaient 
été brûlés u par respect pour la famille. » 
Cependant Alfred refusant absolument d'en- 
dosser rbabit de cour et la veste brodée , 
for<ïe fut au bonhomme d'aller chercher en 
gropimelant uq chapeau rond, une grande 
redingote et un pantalon de chasse d'un as- 
pect mpdcstc» dopt l'émigré s'accommoda de 
guerre lasae. 
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Sa toilette achevée avec le secours de 
Conan, il essaya de marcher. 

Mais ses jambes fléchissaient encore sous 
lui, la tête lui tournait; il fut obligé de s'as- 
seoir. 

— C'est l'effet du premier moment, re- 
prit-il ; bientôt je serai plus fort... Aussi 
bien on peut venir; on me trouvera sur 
pied. 

En ce moment Yvonne entra et annonça 
un médecin de Saint-Illec. 

— Un médecin ! s'écria Kerdren en rougis- 
sant; qui l'a mandé? On sait donc dans le 
pays que je suis ici? 

— Je n'y comprends rien, dit Conan pen- 
sif, à moins que... Au fait, monseigneur, il 
vient fort à propos ; recevez-le, et nous sau- 
rons de lui-même qui l'a envoyé. 

Alfred y consentit, et aussitôt Yvonne 
introduisit le docteur. Mais leur curiosité 
il tous fut promptement déjouée. Le méde- 
cin était un jeune homme taciturne, d'as- 

ct glacial, et récemment établi dans le 
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pays, où il connaissait fort peu de per- 
sonnes. 

On l'avait prévenu, disait-il, que ses soins 
étaient nécessaires au château de Loch, et il 
était accouru sans autres renseignements. 

Ces explications données , il tâta le pouls 
du malade , lui adressa les questions d'usage, 
et se mit à écrire une ordonnance : 

— Ce ne sera rien , dit-il avec son flegme 
imperturbable ; du repos , de la tranquillité 
d'esprit , et la potion que je prescris empê- 
cheront le retour de la fièvre. . . S'il surve- 
nait de nouveaux accidents, il faudrait me 
prévenir. 

Puis il se leva, salua profondément et 
sortit. 

— Il n'est pas causeur ! fit Alfred désap- 
pointé. 

— Bon! bon! il a peut-être ses raisons 
pour ça, murmura Conan ; néanmoins , on le 
dit habile, et nous devons songer à nous pro- 
curer les remèdes qu'il a ordonnés... 

— Conan , demanda Rcrdren avec em- 
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barras , penses-tu que cela doive coûter bien 
cher? 

Le vieil intendant regarda son maître. 
La pensée qu'un seigneur de File de Loch 
pouvait être réduit par la pauvreté à se 
refuser un médicament dont dépendait sa 
santé, peut-être sa vie , le navrait jusqu'au 
fond de l'âme. 

— Monseigneur , dit-il avec un accent de 
reproche, si vous ne voulez rien accepter des 
spoliateurs de votre famille, vous vous sou- 
viendrez du moins que tout ce que possède 
votre vieux serviteur est à vous ! 

— Et j'accepterais , mon ami , répondit 
Alfred avec chaleur, oui, j'accepterais de toi 
sans honte, si une nécessité réelle... Mais tu 
le^ois , mon cher Conan, j'aurais bien fait 
de ne pas m'arréter à Loch ; la comparaison 
du présent et du passé nous torture tous les 
deux ! 

Il se cacha le visage dans ses mains et 
resta quelques instants absorbé dans ses 
"'"'^sées. 

20. 
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Tout h coup un bruit de voix et de pas 
retentit dans l'avenue ; on s'appelait » on 
causait en tumulte ; bientôt des explosions 
d'armei à feu ébranlèrent les échos d'alen- 
tour. 

— Seigneur Dieu! qu'est ceci? s'éeria 

Conan e£Ehiyé< 

— C'est sans doute notre ami l'homme de 
loi qui tient sa promesse, dit Alfred avec 
amertume ; il aura ameuté les gens de Saint- 
Illec pour Taider a reconquérir son châ- 
teau.*. 11 aurait pu cependant se dispenser 
d'amener tant de monde! Ni toi, ni moi« 
Conan , ne sommes disposés à tent^ une va* 
leureuse résistance ! 

En parlant ainsi avee un mélange d'iro^ 
nie et de tristesse, il s'était levé, avait pris 
sur la table le petit paquet enveloppé d'un 
mouchoir, que Conan avait consenti à lui 
rendre, et qui contenait quelques pauvres 
objets de toilette , puis il attendit d'un air 
calme et résigné. 

Conan courut à la fenêtre et observa 
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avec tîne vive anxiétë les gens qui appro-^ 
ebdient. 

— Qu'est cela? s'écria-t-il; ils ont des 
fusils, des pistolets? Est-ce qu'ils oseraient. . .? 
Mais non, il y a des femmes et des enfants, 
et puis mattre Gadou avec son bigliiou... Ohl 
je saurai ce qu'ils veulent ; et s'ils ont de 
mauvais desseins..* Restez ki, monseigneur; 
je vais les recevoir ! 

n descendit l'escalier en courant. 

Il y eut des pourparlers à la grille exté- 
rieiire du chAteau ; puis un hourra assour- 
dissant se fit entendre, suivi d'une nouveUe 
décharge d^armes k feu. Au même instant 
la lourde porte de fer roula sur ses gonds , 
la foule se précipita dans la cour, envahit les 
escaliers et les corridors en poussant des eris 
forcenés. 

Le tumulte se rapprocha rapidement; 
mais, à la porte de la chambre d'honneur, 
le silence le plus profond succéda à ces 
trépignements insensés. Alfred , ne sachant 
fi'îl %Hait être attaqué, restait immobile, 
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prêt à tout. Enfin la porte s'ouvrît , et 
Conan parut le premier en s'écriant d'une 
voix animée : 

— Le voici, mes amis!... C'est notre bon 
seigneur, notre maître bien-aimé... Dieu 
nous l'a rendu!... Entrez, entrez tous... il 
sera heureux de vous revoir ! 

— Vive monseigneur ! s'écrièrent une cen- 
taine de voix ; vive Alfred de Kerdren ! 

Et la foule se rua dans la chambre à la 
suite du vieil intendant ; c'était la population 
entière de l'ile de Loch, matelots , pécheurs, 
laboureurs , avec leurs familles. Ils étaient 
revêtus de leurs plus beaux habits, et por- 
taient à la main d'énormes bouquets. En un 
instant Alfred fut entouré, pressé, comblé 
de caresses. C'était de l'adoration, de la fré- 
nésie. Les uns s'étaient emparés de ses 
mains et les serraient avec force; d'autres 
baisaient ses vêtements. Tous lui parlaient à 
la fois, lui prodiguaient les noms les plus 
affectueux, versaient des larmes d'attendrisse- 
ment. Les mères, placées aux derniers rangs, 
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élevaient leurs enfants dans leurs bras, pour 
leur montrer le descendant des anciens sei- 
gneurs dont elles contaient, le soir à la 
veillée, les bienfaits et les légendes. Les 
vieillards le bénissaient. Les bouquets s'ac- 
cumulaient sur la table près de laquelle il se 
tenait et formaient déjà une petite montagne 
de fleurs. 

Alfred , étourdi de cette ovation subite, au 
moment même où il s'attendait à toutes sortes 
d'outrages, ne savait à qui entendre. Cepen- 
dant, quand il eut pu se rendre bien compte 
de quoi il s'agissait, quand il eut reconnu des 
amis de sa jeunesse parmi les personnes qui 
encombraient la chambre, il s'attendrit à son 
tour. Il fit un accueil particulièrement cordial 
àCadou le ménétrier, à Yvon le Rouge, à 
Jean le baleinier, et surtout au vieux Pierre, 
le patron de la Gmemève, qui l'avait conduit 
en Angleterre en i 789. Il leur demandait des 
nouvelles de leurs familles ; il s'enquérait avec 
une bonté touchante de ce qui leur était ar- 
nv<^ pendant sa longue absence. Les braves 
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gens, fiers de cette bienveillance et de ces dis- 
tinctions flattetises, s'efforçaient de lui en 
témoigner leur gratitude. 

— Vive monseigneur de Kerdren ! répé- 
taient-Ils avec enthousiasme. 

Alfred éleva la main pour annoncer qu*il 
voulait parler ; les clameurs cessèrent aussi- 
tôt. 

— Mes amis^ dit l'émigré d'un ton ému, je 
vous remercie des preuves d'attachement que 
vous me donnez... mais ce n'est plus au sei- 
gneur de l'île de Loch, à votre maitre, qu'elles 
s'adressent maintenant... Je ne suis qu'un 
pauvre voyageur, un modeste citoyen comme 
vous, et de pareils honneurs ne sont plus faits 
pour moi ! 

Il y éul dans l'assemblée un mouvement de 
surprise. La plupart des assistants, en voyant 
Alfred de Kerdren établi dans la maison de 
ses ancêtres, entouré de tout le luxe et de tout 
l'appareil de son ancienne condition, ne pou- 
vaient s'imaginer , âeins leur simplicité, que 
les conséquences d'une longue et sanglante 



rëyolutioD ne fussent pas effacées de ce mo- 
ment, et que quelqu'un dût encore lui con- 
tester son hé|*itage, 

— En effet, reprit le vieux Pierre, le 
domiaine a été vendu, et ce fut une grande 
iifflictiop ppur le pays ! 

— Eh I qi4 avait le droH de le vendre? 
s'écria Çopan avec véhénience, qui avait ce 
droit, sinon monseigneur Alfred de JLerdren, 
alors en exil?,.. Cette vente é^it une absur- 
dité et une infamie.,. Que le voleur s'appelle 
Pi^re ou Paul, ou qu'il s'appelle la nationy 
est-ice moins un voleur, et son action en est- 
elle pins ji^te ? 

M Ipgiquc; de Çonan eut Le plus brillant 
succès. 

— C'est vrai ça^ i|u moins ! dit le vieux 
Pierre, le Nestor de la troupe. 

r- Opi , oui 9 répétèrent les autres, ciette 
vente a été une injustice, un véritable vol! 

— £h bien, reprit Conan avec une chaleur 
toigours crnissante, sj vouspfsnse^ ainsi, ne 
souffrpns p9s que l'iniquité s'acbèye! Ne 
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soufirons pas que notre cher seigneur, notre 
maître légitime... 

— Silence l Gonan, interrompit Alfred; si 
vous avez encore quelque respect pour moi, 
n'ajoutez pas un mot de plus... Une rébellion 
contre l'ordre établi perdrait sûrement ceux 
qui y auraient pris part... Mes amis, continua- 
t-il en se tournant vers ses anciens vassaux, 
je ne suis pas venu ici pour être un motif de 
désordre; je me soumets humblement aux 
changements qui se sont opérés dans mon 
sort. La portion la plus précieuse de mon 
héritage est cette affection que, de génération 
en génération, les habitants de Loch avaient 
vouée à ma famille et à moi ; cette portion 
n'a pas été perdue, et je vous en remercie du 
fond de mon cœur... Pour le reste, je m'en 
rapporte à la Providence! 

Personne ne répondit; seulement quelques 
sanglots éclatèrent dans les rangs pressés des 
auditeurs. 

— Je vous afflige, continua Alfred, et moi, 
de mon côté, je sens mon cœur brisé en son- 
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géant que je vais vous quitter pour toujours. . . 
Ah ! celui qui vous a instruits de mon retour 
n'était peut-être ni votre ami ni le mien ! 

— C'est M. Bernard, le nouveau fermier 
de rile, répliqua Pierre, un étranger qui ne 
sait rien de la mer et des bâtiments, et parle 
sans eesse de culture, de plantations et de 
bestiaux... c'est l'âme damnée du vieux Tous- 
saint... Il est venu ce matin au village an- 
noncer, à grand fracas, votre arrivée au 
château, et quand il a eu tout mis en branle, 
il a disparu. 

— En effet, il n'est pas avec nous, remar- 
qua Yvon le Rouge, c'est un sournois qui 
peut-être manigance quelque chose ! 

— Pardonnez-moi, mes amis, interrompit 
Kerdren, si je vous rappelle qu'il est temps 
de nous séparer... La présence de tant de 
personnes pourrait offenser le maître actuel 
du château. J'irai vous voir là-bas au village 
et vous dire adieu encore une fois avant de 
quitter ce pays sans retour , je vous le pro- 
mets. 

1. Si 
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Les bonnes gens se préparaient h se retirer 
docilement. Gonan lui-même, le sourcil fronce 
et les poings serrés, n'osait plus parler de 
résistance depuisqu'Alfredle lui avait défendu 
si péremptoirement. L'occasion qu'il avait 
trouvée de soulever, dans l'intérêt de son 
maître, la population de File allait donc lui 
échapper, quand une circonstance imprévue 
vint changer la face des choses et réveiller les 
passions assoupies. 

Lafoules'ébranlait déjà poursortir, mais elle 
s'arrêta brusquement et parut refluer sur elle* 
même. Puis elle s'entr'ouvrit, et un homme 
de haute taille, vêtu de noir, des papiers sous 
le bras, entra dans la chambre. Un murmure 
de colère s'élevait sur son passage; des re- 
gards menaçants se croisaient autour de lui. 
C'était le tabellion Toussaint. 

A mesure qu'il s'avançait vers le groupe 
principal où se trouvait Alfred, Tassistance se 
montrait plus irritée. 

— Il a l'audace de se montrer ici ! dit un 
vieux marin en mâchonnant son tabac ; ah I 



si monseigneur le permettait. •• il ne faudrait 
qu'un coup I 

— Il Tient le braver ! dit une femme en 
montrant le poing k Thomme de loi. 

Malgré ces propos inquiétants, Toussaint 
affectait beaucoup d'assurance. Il saluait en 
passant ceux qu'il reconnaissait, mais tout le 
monde détournait la tète. 

Alfred Fattendait debout, le front sévère. 
Toussaint s'indina très*bas ; Kerdren le salua 
légèrement. 

— M. Toussaint, je crois? dit l'émigré avec 
froideur ; en vérité, monsieur, il y a quelque 
imprudence k vous montrer ici en pareil 
moment. 

— De l'imprudence! répliqua le notaire 
en souriant, et pourquoi donc ? Je viens ici, 
comme tous les anciens amis de la famille de 
Kerdren, offrir mes respects et mes félicita- 
tions... 

— L'hypocrite! il insulte monseigneur, 
interrompit un des auditeurs. 

— Oui , oui, il insulte monseigneur, s'écria 
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Conan,qiu vit dans l'exaspération de l'assem- 
blée un moyen de revenir à ses projets favo- 
ris de violence ; gars de l'ile de Loch, le lais- 
serons-nous faire? 

— Non, de par tous les diables! s'écria 
Yvon le Rouge, et s'il ne sovt pas k l'instant... 

Toussaint s'était retourné vers l'intendant 
et le regardait intrépidement. 

— £h ! c'est donc vous, vieil obstiné, qui 
fermez la porte au nez de vos visiteurs? rc- 
prit-il; je vous pardonne vos escapades d'hier 
soir, M. Conan, parce que je sais quelles rai- 
sons vous aviez de me refuser l'entrée ; mais 
cela n'arrivera plus, je l'espère. 

— Cela arrivera, M. Toussaint, aussi sou- 
vent que vous vous présenterez ici, répliqua 
Conan sèchement. 

— Allons, finissons-en, cria une voix, et s'il 
refuse de sortir, jctons-le par la fenêtre. 

— Oui... par la fenêtre! 

Cent bras se levèrent à la fois pour exécu- 
ter cette sentence. Mais Alfred sïnterposa. 

— Paix ! mes amis, dit-il avec autorité; moi 



seul, je snis juge de la conduite de M. Tous- 
saint à mon égard ; et, si je veux oublier ses 
torts, qui donc a le droit de s'en souvenir? 
Personne n'osa souiBer. Toussaint, malgré 
son assurance, était devenu pâle. 

— Ce n'est peut-être pas tout à fait ainsi 
que vous eussiez dû défendre un ancien ami, 
dit-il d'une voix altérée ; mais la faute en est 
h moi, sans doute, qui aurais dû expliquer plus 
tôt... Monseigneur de Kerdren, il est néces- 
saire que vous m'accordiez à Tinstant même 
la faveur d'un entretien particulier. 

— A quoi bon? répondit Alfred d'un ton 
d'impatience ; si c'est ^pour vous disculper à 
mes yeux d'être devenu l'acquéreur de mon 
domaine, je vous dirai tout d'abord que je 
suis disposé à reconnaître, sans autre expli- 
cation, les nécessités, les exigences impérieu- 
ses , les enchaînements de circonstances que 
vous pourriez alléguer pour votre justifica- 
tion ; cela vous suiBt-il ? 

— Non, M. de Kerdren ; il s'agira moins 
'*'* moi que de vous , dans l'entretien que je 
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sollicite. . . Permettez-moi donc d'insister pour 
que nous soyons seuls au plus tôt. 

L'ëmigré n'attendait rien d'une explication, 
et 11 eût Toulu pour beaucoup l'éviter. Cepen- 
dant, il congédia doucement ses visiteurs. 

— Les anciens vassaux de Tile de Loch, 
reprit Toussaint, ne quitteront pas pour cela 
le château... Bernard vient de faire transpor- 
ter en bas dans la cour quelques provisions 
et un tonneau de cidre qui doit être bu à la 
santé de M. de Rerdren... Personne ne man- 
quera & ce devoir, je l'espère! 

— Tiens ! tiens ! il a du bon, ce vieux mât 
de navire pourri! murmura un Ivrogne. 

— G*est adroit! pensa Conan. L'homme de 
loi connaît leur faible, et il a sans doute 
quelque dessein secret... Ah çà ! reprlt-ll tout 
haut, monseigneur ne peut rester en téte-à- 
tète avec cet homme? 

Le soupçon oiSensant que contenait cette 
observation appela de nouveau une légère 
pâleur sur les joues du notaire. 

— M. Conan entendra notre conversa- 
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tion si bon lui semble , dit-il froidement. 

— Avec la permission de mon maitre donc, 
je resterai, répliqua l'intendant, mais cela ne 
suffit pas... 

U s'approcha d'un groupe où se trouvaient 
le vieux Pierre, le baleinier, Yvon le Rouge, 
et quelques autres habitants dévoués^ Il leur 
parla bas. Les mains se serrèrent ënergique- 
ment; puis les hommes suivirent la foule, 
dont l'annonce du tonneau de cidre avait 
singulièrement activé la retraite. Bientôt il 
ne resta plus dans la chambre que M. de Ker- 
dren, le notaire et Conan. 
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Alfred s'était jeté sur un siège ; il en dési- 
gna un autre à Toussaint d'un air de fatigue 
et d'abattement. 

— De grâce, monsieur, abrégeons, dit-il; 
vous comprenez ce que ces retours vers le 
passé ont de douloureux pour moi... J'ai 
hâte d'en finir, afin de pouvoir partir sans 
retard. 

— Partir! répéta Toussaint d'un ton ami- 

LA KOCHB-TREIIBLAIITB, 2. i 
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cal, y pensez-vous, M. de Kerdren? Qu'y 
a-t-il donc au château et à l'île de Loch 
qui vous déplaise à ce point ? Les change- 
ments opérés en votre absence ne sont-ils pas 
de votre goût? N'avez-vous pas remarque les 
riches prairies, les champs fertiles qui ont 
remplacé les arides bruyères et les marais 
infects d'autrefois ? A la vérité, ces innova- 
tions irritent fort notre ami Conan ; mais on 
ne saurait raisonnablement se plaindre d'a- 
méliorations qui ont augmenté d'une manière 
considérable les revenus de la propriété. Et 
les réparations qui ont été faites au château, 
j'espère aussi qu'elles ne laissent rien à dési- 
rer ? On a respecté avec soin tout ce qui 
tenait à vos souvenirs, à vos traditions de 
famille. Aussi je me demande d'où peut vous 
venir cette horreur pour la maison de vos 
pères ! 

— Vous oubliez, monsieur, que plus je la 
trouve embellie et digne de regrets, plus je 
dois être pressé de la quitter? 

— Et pourquoi cela, je vous prie ? 
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— Parce qu'elle ne m'appartient plus. 

— Elle ne vous appartient plus !... Et qui 
vous Ta dit ? Quelle notification avez-vous 
reçue de moi, votre mandataire légal et offi- 
cieux ? Quel compte vous ai-je rendu de ma 
gestion? Comment pouvez-vous savoir si, oui 
ou non, j'ai rempli avec sagesse le mandat 
que vous m'avez confié ? 

Alfred fit un geste d'étonnement. Gonan 
écoutait bouche béante. 

— Mais, monsieur, reprit l'émigré, dans 
un cas de force majeure, tel que la confisca- 
tion de mes biens par l'État, ce mandat se 
trouvait annulé... 

— Eh ! n'avez-vous pas entendu dire ce 
que c'est que d'aider à la lettre en pareille 
circonstance? reprit Toussaint. L'acte qui me 
fut remis par Gonan, après votre départ, me 
constituait défenseur de vos intérêts ; qu'im- 
porte quels moyens j'ai employés si j'ai atteint 
le but? En effet, M. de Kerdren, je ne 
pus empêcher votre domaine d'être saisi et 
'"*"du par l'administration révolutionnaire. 
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comme bien d'émigré ; je luttai de toutes mes 
forces pour éviter cette complication, maïs 
je fus vaincu... Néanmoins, monsieur, conti- 
nua-t-il en ouvrant les papiers qu'il avait 
déposés sur une table, si vous voulez jeter 
les yeux sur ces pièces, vous pourrez vous 
convaincre que vous êtes encore propriétaire 
du cbâteau et de File de Loch, et que vous 
êtes fondé à réclamer les revenus, arrérages 
et autres valeurs dont je suis prêt, moi, h 
rendre compte, soit k vous-même, soit à 
telle autre personne que vous désignerez. 

A mesure qu'il parlait, une stupéfaction 
profonde se peignait sur le visage d'Alfired et 
de Conan ; mais tandis que celle du vieux 
serviteur se mélangeait de joie , celle du 
maître se mélangeait de défiance et de ré* 
serve. 

— Quoi ! M. Toussaint, s'écria le vieil- 
lard, vous seriez donc décidément un brave 
homme? Saint Meen, saint Illec, saint Colom- 
ban ! qui m'aurait dit... Mais bah ! ce n'est 
pas possible ! 
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Le notaire sourit finement. Alfred ordonna 
à Conan de se rasseoir. 

— M. Toussaint, reprit-il, je n'ai pas com- 
pris sans doute ce que vous venez de me dire ! 
Je ne saurais encore être seigneur de Tîle de 
Loch, après... 

— Seigneur? répéta le notaire, prenez 
garde, monsieur; je n'ai pas parlé de seigneu- 
rie... Comme vous ne pouvez l'ignorer, les 
droits féodaux ont été abolis par un décret 
de l'assemblée nationale, en i 790, etjusqu'ici, 
que je sache, ils n'ont pas été rétablis... J'ai 
dit seulement que vous étiez encore proprié- 
taire du château et de ses dépendances. Je 
vais vous expliquer comment. 

En même temps il prit en mains les divers 
papiers étalés sur la table, et il entra dans 
les détails les plus circonstanciés sur ce fait 
si incroyable au premier abord. 

Ne pouvant, en dépit de toutes ces ruses 

de chicaneur, empêcher l'île de Loch d'être 

vendue, Toussaint s'était arrangé pour la 

««'»*»'»ter. Le prix de ce rachat étant soldé 

i. 
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en assignats, que le gouvernement prenait 
pour leur valeur nominale quand ils avaient 
subi déjà une dépréciation énorme, se trou- 
vait par cela même considérablement réduit. 
Devenu acquéreur des Liens de la famille de 
Kerdren, le notaire avait dû avancer encore 
des fonds pour défricher, et, selon l'expres- 
sion si odieuse h Conan, pour mettre en rap- 
port de \s\stes terrains à peu près incultes 
jusque-là ; c'était même ce qui avait absorbé 
le capital le plus important, en raison des 
travaux considérables qu'il avait fallu exécu- 
ter. £n revanche, la spéculation avait été 
excellente ; malgré le malheur des temps, le 
revenu de la propriété s'était quintuplé en 
peu d'années, si bien qu^à l'époque où nous 
nous trouvons, la dette considérable dont le 
domaine avait été grevé par les dépenses de 
rachat, de réparations et de défrichements, 
était entièrement payée, capital et intérêts. 
Il revenait même à l'ancien propriétaire, 
après apurement de comptes, une somme 
assez ronde que le notaire tira de sa poche, 
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SOUS la forme d'un petit sac d'or, et qu'il 
déposa sur la table. 

Toussaint expliqua longuement, comme on 
peut le croire, toutes ces choses à M. de 
Kerdren. Il n'affirmait rien sans appuyer 
son dire sur des pièces authentiques. Les 
comptes paraissaient en règle ; point d'ob- 
scurités; Alfred était cinq fois plus riche qu'à 
son départ pour l'émigration. 

Il écoutait avec une attention religieuse 
l'homme de loi, qui termina ainsi : 

— Il ne vous reste plus, M. de Ker- 
dren, qu'à recevoir cette somme et à m'en 
donner quittance ; en même temps vous 
me déchargerez de l'administration du do- 
maine dont je vous remets ici le dossier... 
Pour cela, je vous prie de signer une pièce 
que j'ai préparée d'avance et que voici. Vous 
remarquerez seulement que j'ai profité de 
mes avantages pour glisser dans cet acte cer- 
taines conditions à mon profit : c'est à savoir 
que moi Anselme-Ignace Toussaint, notaire 
national, je suis autorisé à venir visiter quo- 



8 LA ROCHE-TREMBLANTE. 

tes et quantes fois quil me plaira, jusqu'à 
ma mort, les dolmens, pierres levées, tumu- 
lus et autres monuments druidiques de ladite 
lie de Loch ; que je pourrai les mesurer, les 
étudier, en tirer les plans et en faire les des- 
sins, sans que personne s'y oppose, et 
qu'il me sera permis de publier sur eux 
des dissertations , articles , mémoires et 
autres écrits que je jugerai convenables... 
Voyons, M. de Kerdren, cette clause est-elle 
trop dure et nous faudra-t-il la modi- 
fier? 

Le tabellion semblait réellement croire que 
ces misérables faveurs fussent de suffisants 
honoraires pour dix années de fatigues et de 
soucis. 

On ne fait plus de ces notaires-là ! 

Alfred s'était levé ; ses yeux étaient humi- 
des de larmes. 

— M. Toussaint, dit-il dune voix pro- 
fondément altérée, avant toute chose je 
dois vous demander pardon des soupçons 
que j'avais conçus contre vous... Les appa< 
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rences m'avaient trompé... Vous êtes mon 
ami... vous êtes un honnête homme ! 

Et il le serra avec force sur sa poitrine. 

— Ah ! M. de Kerdren, balbutiait le ta- 
bellion en lui rendant son étreinte affec- 
tueuse, comment moi, ancien serviteur de 
votre famille, moi honoré de la confiance de 
votre digne oncle, M. le vidame, aurais-je 
pu jamais*..? Oh ! Dieu m'en est témoin, 
j'aurais voulu, au prix même de mon sang, 
écarter les malheurs qui sont tombés sur 
vous ! 

Pendant que le notaire et son client se 
livraient à ces épanchements mutuels, Conan 
s'était approché, et avait saisi la main de 
Toussaint, qu'il embrassait avec une sorte de 
frénésie. 

— Et moi, M. Toussaint, et moi, disait-il, 
je suis un butor, un scélérat, un coquin 
fini... Pouvez-vous me pardonner? Dieu 
me pardonnera-t-il? Quant à moi, je me 
reprocherai ma méchanceté toute ma vie. 
^^^ft que j'ai été le premier à vous jeter la 
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pierre, à soulever les vassaux contre vous, 
et que, si Ton avait voulu me croire... 

Le notaire essuya ses yeux et se retourna 
brusquement : 

— Ah ! est-ce vous, vieil aboyeur? reprit-il 
avec gaieté ; eh bien ! je ne suis donc plus un 
homme à lapider et .à pendre, un fripon de 
gratte-papier qui intrigue pour dépouiller ses 
bienfaiteurs?... Vous vous en êtes joliment 
donné sur mon compte; mais je vous disais 
bien que j'aurais mon tour ! Vous voyez 
maintenant ce qu'on peut accomplir avec des 
paperasses et des caractères tracés en noir 
par-dessus ! Serait-ce vous, aujourd'hui, qui 
rendriez à votre maître son patrimoine , s'il 
l'avait réellement perdu, lors même que 
vous parviendriez à soulever tous les brail- 
lards et toutes les commères de File, comme 
vous en aviez la fantaisie ? Vraiment , vous 
m'avez fait passer de vilains moments, vous 
et les autres ! Mais tout cela est fini, et je 
serai généreux. Que M. de Kerdren veuille 
bien me signer cette quittance définitive, et 
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nous ne parlerons jamais plus du passé, je 
vous le promets. 

En même temps il avait trempé une plume 
dans l'encre , et il la présentait à Alfred. 
Celui-ci feuilletait les papiers avec atten- 
tion. 

— Un moment, M. Toussaint, dit>il en 
repoussant la plume qu*on lui offrait, avant 
d'accepter cette fortune brillante que vous 
voulez me rendre, j'aurais encore quelques 
explications h vous demander. 

— Des explications? répéta le notaire avec 
une sorte d'inquiétude; je suis à vos ordres, 
monsieur. 

Et il se rassit. 

— Des explications? commença Gonan à 
son tour; du diable s'il est nécessaire... 

Mais il vit son maitre si grave qu'il n'osa 
poursuivre. 

— Je suis fort inexpérimenté en affaires, 
reprit Alfred ; cependant j'ai remarqué dans 
ces pièces des irrégularités bizarres. 

— Des irrégularités I se récria le notaire 



12 LÀ ROGHE-TREMBLANTE. 

avec une colère plutôt feinte que réelle. 
M. de Kerdren m'accuserai t-il d'avoir sous- 
trait à mon bénéfice...? 

— Au contraire, mon cher Toussaint; je 
me plains que celui qui a établi ces comptes 
Tait fait plus à mon avantage qu'au vôtre... 
Les recettes peuvent ne pas être exagérées ; 
mais les dépenses sont évidemment au-des- 
sous de leur chiffre réel. 

— Voilà , vous l'avouerez , un reproche 
nouveau adressé à un homme d'affaires , 
répliqua Toussaint avec une légèreté affec- 
tée; nous ne sommes pas habitués h de 
pareilles chicanes... Mais ne pouvez-vous 
pas spécifier un point particulier?. .. 

— Eh bien, je trouve, par exemple, au 
chapitre des acquisitions pour l'exploitation 
de la ferme, quatre vaches et deux chevaux 
de labour cotés cent francs en assignats... 
Quels qu'aient été les malheurs de notre 
pauvre France, je ne puis croire que le bétail 
et les chevaux soient jamais descendus à un 
prix aussi bas I 
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— Cent francs, quatre vaches et deux 
chevaux ! s'écria Gonan d'un air de connais- 
seur ; mais le vendeur les avait donc volés ? 

Toussaint lui adressa un geste suppliant ; 
puis il essuya son front couvert de sueur, et 
aspira lentement une prise de tabac. 

— Ah ! vous avez remarqué cela ? dit-il en 
grimaçant un sourire ; en vérité, je ne m'at- 
tendais pas à trouver notre joyeux et insou- 
ciantseigneur d'autrefois si expert en pareille 
matière... Mais il faut que vous sachiez, 
monsieur, que pendant la terreur tout se 
vendait à vil prix^ particulièrement dans les 
ventes par autorité de justice... Nous aurons 
sans doute profité d'une occasion de ce genre 
pour les acquisitions dont il s'agit. Ensuite, 
peut-être aussi mon clerc, qui a transcrit ces 
comptes, a-t-il oublié un zéro; il serait fort 
capable de cette étourdcrie, car c'est bien la 
tête la plus folle, la plus évaporée... un 
brave enfant, au demeurant. Il a remplacé 
avec avantage ce coquin de Benoit, le faiseur 

de chansons, vous savez? Ah! celui-là, pour 
3. 2 
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le dire en pass«nnt, a été punî, comme il le 
méritait, de sa malignité... Obligé de partir 
comme soldat en i 792, il a été tué d'un bou- 
let à la bataille de Jemmapes. 

Si le notaire avait compté détourner l'at- 
tention d'Alfred par ces détails rétrospectifs 
sur un personnage qu'il avait connu autre- 
fois, son attente fut trompée. Kerdren resta 
muet en apprenant la mort tragique du per- 
sécuteur de Joséphine, et il ne cessa pas 
d'examiner les actes épars devant lui. 

Force fut à Toussaint d'attendre, en bour- 
rant son nez de tabac avec une espèce de 
fureur. Il reprit, après un moment de si- 
lence : 

— Allons! vous n'avez pas d'autre irrégu" 
larité à constater, n'est-ce pas? Décidément 
il y aura eu quelque erreur sur le chiffre qui 
vous choque... Je vérifierai cela, et dans le 
cas où il se trouverait une différence à mon 
profit, je réclamerai impitoyablement. Ah! 
vous ne savez pas comme je suis rigoureux 
quand il s'agit de mes avances ! 
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— Aujourd'hui pourtant, M. Toussaint, 
dit Alfred avec fermeté, j*ai acquis la certi- 
tude du contraire... En deux mots, mon 
vieil ami, il demeure évident pour moi que 
mes droits à la propriété du château et de 
l'île de Loch ne sont pas assez complets pour 
que je puisse accepter cette restitution, 

— Comment, monsieur, balbutia le tabel- 
lion, vous refuseriez.,.? 

— Par exemple, voilà qui est trop fort ! 
murmura Conan ; c'est monseigneur qui fait 
le difficile à présent ! 

— Entre autres points obscurs pour moi, 
reprit Alfred avec sa dignité calme, je ne vois 
là aucune somme affectée au payement des 
réparations du château... or la dépense, si 
l'on en juge par le riche ameublement de 
cette chambre, a dû être considérable. 

— Ah ! vous avez remarqué encore celte 
omission? répliqua le notaire, qui n'essayait 
plus de cacher ses angoisses ; allons ! rien ne 
vous échappe ! .. . Mais le fait dont vous parlez 
t*''~* à des circonstances particulières dont il 
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est temps de vous instruire... Une des per- 
sonnes qui contribuèrent le plus autrefois à 
la dévastation du château de Loch a été prise 
de remords au moment de mourir, et a voulu 
effacer, autant qu'il était en elle, ses torts 
envers vous. Elle me chargea, comme son 
exécuteur testamentaire , de restaurer et de 
remeubler le manoir aux frais de sa succes- 
sion... 

— Et cette personne, qui est-elle? s'écria 
Alfred avec empressement. 

— On avait espéré que vous vous conten- 
teriez de savoir qu'il s'agissait d'un acte de 
conscience... Cependant, si vous exigez le 
nom... 

— Je l'exige... Toussaint, je vous le de- 
mande avec instance,.. 

— Eh bien, c'est madame veuve Labarre, 
décédée à Nantes en 1791. 

— Madame Labarre î s'écria Kerdren cha- 
leureusement, la mère de la pauvre enfant ? . . . 
Elle m'a donc pardonné le mal que je lui ai 
fait? 
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— Voyez-vous ça ! grommela Conan ; la 
vieille aura eu peur du diable! 

Alfred était plongé dans les réflexions 
douloureuses que ce nom venait d'éveiller en 
lui. Il reprit enfin : 

— Je ne sais si des scrupules dont le se- 
cret est à moi me permettront d'accepter ce 
legs.... Mais ce n'est pas tout : quand des 
sommes si élevées ont été nécessaires pour la 
conservation de mon patrimoine, ou je me 
trompe fort, ou M. Toussaint n'était pas assez 
riche pour faire seul de semblables avances... 

— Eh ! qu'en savez- vous? Nous autres gens 
d'affaires, nous avons tant de ressources! 
D'ailleurs, lors même qu'une autre personne, 
un de ces clients riches qui nous confient 
leurs intérêts aurait voulu s'associer à moi 
pour accomplir un acte de justice, en plaçant 
avantageusement ses fonds, où serait le mal ? 
Ces avances ont été soldées, capital et inté- 
rêts ; les quittances, en règle, sont dans mon 
étude... Qu'y a-t-il là qui puisse blesser la 

di^.licatesse de M. de Kerdren? 

2. 
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Toussaint parlait avec beaucoup de véhé- 
mence. 

— Mon vieil ami, de grâce, dit Alfred, 
ne vous offensez pas de ces objections que le 
respect de moi-même m'oblige à vous adres- 
ser... Je suis pénétré de reconnaissance pour 
votre dévouement à ma personne ; mais je 
ne dois pas vous cacher ma pensée... il me 
semble démontré que l'on veut me faire 
Faumône du domaine de mes pères, au lieu 
de me rendre ce qui m'appartient légitime- 
ment. 

— L'aumône! M. de Kerdren, répliqua le 
notaire en s'agitant sur son siège, comment 
avezvous pu employer cette expression ? 
L'aumône! eh bien! supposez qu'une per- 
sonne inconnue, qui croit avoir de grandes 
injustices à réparer, soit envers votre famille, 
soit envers vous, ait désiré contribuer secrè- 
tement au rachat de vos biens patrimoniaux, 
où serait le mal encore une fois ? 

— Dans ce cas-là, M. Toussaint, je vous 
demanderais le nom de cette personne, et 
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j'examinerais à quels titres elle m'impose de 
tels bienfaits... 

— Jamais, s'écria le notaire en se levant 
d*un bond, jamais ce nom ne sortira de ma 
bouche... Je Tai promis; je Tai juré... M. de 
Kerdren, n'attendez pas cela de moi; c'est 
impossible ! 

— Eh bien, alors, dit Alfred avec fermeté 
en se levant à son tour, je n'écouterai, de mon 
côté, que les susceptibilités de ma conscience. 

Toussaint resta étourdi comme s'il venait 
de recevoir un coup de massue. 

— Monseigneur est encore malade, s'écria 
Conan avec hardiesse ; la fièvre est revenue, 
sans doute, et sa tête... 

Kerdren sourit : 

— Non, mon cher €onan, j'ai toutes mes 
facultés, et je m'énonce avec netteté... L'hon- 
neur me défend d'accepter ces dons d'une 
personne qui reste dans l'ombre et dont les 
motifs me sont inconnus; ma décision est 
irrévocable. 

Conan et le notaire étaient consternés. 
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— C'est h en devenir fou I reprit Toussaint 
en se frappant le front ; des comptes si pré- 
cis, si détaillés... Mais, au nom du ciel! M. de 
Kerdren, réfléchissez... Même dans le cas 
dont vous parlez, vous auriez encore des 
recours considérables à exercer contre le 
propriétaire de l'île de Loch. L'île a été ven- 
due beaucoup au-dessous de sa valeur ; les 
revenus se sont considérablement accrus ; eu 
bonne justice, vous êtes en droit d'exiger un 
partage, des dédommagements. 

— Ni partages , ni dédommagements , 
répliqua Kerdren d'un ton résolu. Tant mieux 
pour le nouveau maître de Loch s'il a fait 
une spéculation heureuse ! je ne prétends 
pas lui chicaner ses bénéfices. 

— Fort bien ! mais pour refuser avec tant 
de fierté une fortune considérable, vous 
devez avoir trouvé dans votre exil de puis- 
santes ressources, ou du moins avoir conçu 
de grandes espérances depuis votre retour ? 

— Des ressources ! répliqua l'émigré avec 
amertume; je puis à peine dire que les habits 
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que je porte soient à moi... Quant à mes 
espérances d'avenir, ce n'est pas un mystère; 
aussitôt que je serai guéri de la maudite 
flèvre qui me dévore, j'irai m'engager comme 
soldat à la ville la plus voisine. Au premier 
jour de bataille, je ne serai plus un embarras 
pour personne... 

Le notaire et Conan étaient à bout d'objec- 
tions, et ils pleuraient en silence. 

— M. Toussaint, emportez cet or et ces 
papiers, continua l'émigré. Puisque vous 
m'assurez que j'aurais réellement quelques 
dédommagements à réclamer du propriétaire 
actuel de ce château, je consentirai à passer 
ici trois jours encore afin de rétablir mes 
forces. Ce délai expiré, je quitterai le pays 
pour toujours, à moins... 

— Une condition ? Parlez ! 

— A moins que d'ici là je n'aie vu l'acqué- 
reur réel du domaine de Loch, et que je 
n'aie appris de lui-même les motifs de son 
désintéressement. 

— N'espérez pas cela ; je vous l'ai dit, 
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c'est impossible!... Si vous saviez... Mais pen- 
dant ces trois jours nous trouverons sans 
doute un autre moyen... 

— Il n'y en a pas d'autre, M. Tous- 
saint, soyez-en sur. 

— Nous verrons... Mais du moins, M. de 
Kerdren, dit le notaire en baissant la voix, 
daignez accepter, h titre de prêt, ce sac d'or, 
dont vous devez avoir besoin... ce sera à 
moi que vous le rendrez plus tard... Ne 
refusez pas un vieil ami qui vous supplie... 

— Merci, Toussaint ; je n'emprunterai rien 
que je n'aie la certitude de pouvoir rendre... 
N'en parlez plus, ce serait m'offenser. 

Le légiste reprit le sac en soupirant. 

— Il est un point cependant, dit-il avec in- 
sistance, sur lequel votre rigorisme se relé- 
chera nécessairement ; c'est au sujet du legs 
de madame Labarre... Vous n'avez aucune 
objection valable à élever contre cette res- 
titution , dont vous connaissez la légiti- 
mité? 

— Vous vous trompez, mon cher Toussaint, 
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répliqua Kei'dren avec mélancolie : tout bien 
considéré, je n'accepterai pas plus ce don 
que les autres... J'avais cruellement offensé 
cette malheureuse mère ; sa vengeance était 
juste. Plus cette vengeance a été terrible dans 
ses conséquences pour moi, plus je la 
bénis !... Vous ne savez pas, Toussaint, con- 
tinua-t-il d'un air d'égareftient , combien 
j'étais coupable ! Aussi le remords ne m'a pas 
laissé un moment de repos... Souvent la nuit 
je crois voir près de moi la chaste victime de 
ma déplorable étourderie ! Ici même, la nuk 
dernière, elle m'est apparue, plus belle et 
plus touchante que jamais ; elle se penchait à 
mon chevet comme une divinité consolatrice, 
et murmurait à mon oreille des mots de par- 
don... Vous avouerai-je ma faiblesse? J'aurais 
quitté aujourd'hui ce château, où je suis 
devenu étranger, si je n'espérais que la céleste 
apparition viendra m'y visiter encore une 
fois ! 

Le notaire était fort ému ; on eût dit un 
moment qu'il allait parler ; mais un puissant 
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intérêt le retint sans doute et il se tut. Alfred 
reprit bientôt : 

— Non, mes amis, la richesse, la considé- 
ration, le bonheur ne seront plus mon lot... 
Tant que je souffre les humiliations, la 
misère, mes remords me semblent s'adoucir. . . 
A mesure que je plie sous le faix de cette 
malédiction prononcée contre moi devant la 
Pierre-Tremblante de l'île de Loch, il me 
semble que j'expie plus sûrement mes 
fautes... Si je redevenais riche et puissant, le 
remords me tuerait ! 

Alfred paraissait très-fatigué ; Toussaint 
crut urgent de lui laisser prendre un peu de 
repos. 

— Allons, M. de Kerdren, dit-il avec cor- 
dialité en se préparant à sortir, les difficultés 
qui nous arrêtent s'aplaniront, je l'espère... 
Nous trouverons bien quelque biais pour 
vaincre vos scrupules... Je vous reverrai 
bientôt, et, j'en ai la certitude, vous serez 
devenu plus raisonnable. 

— Vous savez, M. Toussaint, ce que vaut 
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la parole d'un Kerdren, répliqua Alfred avec 
noblesse ; ma détermination est prise, je n'en 
changerai pas. 

Le vieux tabellion salua tristement, et 
voulut sortir. 

— Un moment ! s'écria Gonan en courant 
à lui , vous ne passeriez pas si je n'étais pas 
là pour lever la consigne... 

— Quelle consigne? 

La porte s'ouvrit, et Toussaint aperçut dans 
le corridor deux hommes qui faisaient senti- 
nelle, le fusil sur l'épaule ; deux autres veil- 
laient également sous les fenêtres de la 
chambre d'honneur. 

— Ah! on se défiait de moi? dit le tabel- 
lion. 

— On ne s'en défie plus, répliqua Gonan ; 
pardonnez-nous, M. Toussaint. 

Il s'approcha des deux factionnaires. 

— Mes amis, dit-il, ces armes ne sont pas 
nécessaires... nous nous étions trompés; 
M. Toussaint est l'ami le plus dévoué et le 
•"'"" fidèle de monseigneur ! 

2. 5 
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Les deux péeheurs, sans en demander dtt^ 
vantage^ sïnclinèrenl; avee respect et livrè- 
rent passage. 

— L'ami le plus dévoue, le plus fidèle ! 
répéta Toussaint comme à lui-même; oii ! 
non, Gonan ; il y a une personne qui Faîme 
encore plus que vous et que moi ! 



^j 



Il 
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Le temps fixé par Alfred de Rerdren lui- 
même pour terme de son séjour au château 
de Loch s'éeoula tranquillement. Grâce aux 
potions bienfaisantes du docteur taciturne de 
Saint-IUec, la fièvre n'arait pas reparu, et, 
sauf ttoe grande faiblesse, le malade semblait 
entièrement guéri. Chaque jour, accompagné 
de Conan, ii iîaisait des promenades char- 
— les dans Fîle. Le rieux serviteur lui mon- 
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trait, avec une complaisance empressée, les 
lieux auxquels se rattachait pour lui quelque 
agréable souvenir : il rappelait les circon- 
stances qui pouvaient les rendre chers à l'émi- 
gré. Il vantait avec moins de chaleur les 
plantations magnifiques, les défrichements , 
les vastes et commodes bâtiments d'exploita- 
tion qui étaient l'œuvre du mystérieux 
acquéreur de Loch ; cependant, il s'arrangeait 
toujours pour qu'aucun des avantages de 
cette belle propriété ne passât inaperçu, et il 
semblait s'efforcer, par tous les moyens, d'en 
rendre la jouissance désirable à son maître. 

Plusieurs fois même il avait cru avoir 
ébranlé ses résolutions, et il s'était hasardé à 
proposer timidement quelques changements 
à opérer, comme si la volonté d'Alfred eût 
été encore souveraine; mais Kerdren lui 
avait répondu froidement : 

— Tu sais bien, Gonan, que je ne suis 
plus rien ici ! 

£t le viefllard s'était tu en soupirant. 

Néanmoins, partout où il passait, Alfred 
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était traité par ses anciens vassaux comme s'il 
fut rentré purement et simplement dans les 
privilèges abrogés de sa famille. Pour eux, en 
dépit de la révolution et de ses conséquences, 
il était toujours le seigneur de File ; et cela 
n'étonnera pas dans un pays où, aujourd'hui 
encore, le paysan breton donne fréquemment 
ce titre au modeste gentilhomme qui possède 
un coin de terre et une ruine là où ses an- 
cêtres ont possédé des comtés et des châ- 
teaux. Ni Toussaint, ni Gonan, ni aucune 
des personnes employées à l'exploitation ru- 
rale n'avaient dit un mot qui put donner un 
doute à cet égard. On assurait même que 
M. Bernard, le fermier de l'île, un Normand 
retors qui n'agissait jamais à la légère, était 
venu o£Sciellement au château rendre hom- 
mage au maître , et prendre ses ordres. A la 
vérité, on ignorait ce qui s'était passé dans 
cette conférence, mais la démarche n'était pas 
moins significative, et la réintégration de M . de 
Kerdren dans son domaine paraissait con- 

' "te. Alfred lui-même, soit pour ne pas cha- 

3. 
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grineF Conan, qui le suivait [Niriout, soit pour 
tout autre motif, n'aTait pas cherché à désa* 
buser ces braves gens, et il s'était contenté de 
sourire tristement quand ils kii exprimaioDt 
les espérances que leur inspirait son retour* 

Le vieux majordome 9 cependant, devait 
bien savoir à quoi s'en tenir sur ce chapitre. 
Toussaint était revenu plusieurs fois k la 
charge, depuis l'explication qui avait eu lieu 
précédemment au château, et il avait renoo- 
vêlé ses instances; on n'avait pu rien (ri>Ce- 
nir de l'héritier de Kerdren, dont l'âme droite 
dédaignait les faux-fuyants et les arrière- 
pensées. Mais le calme et la sérénité d'Alfred, 
qui n« parlait jamais de son départ prochain^ 
avaient donné k Conan une sorte de sécurité; 
aussi ne s'attendait-il à rien , <j^and , vers la 
fin du troisième jour, au moment du coucher 
du soleil, la sonnette de son maître l'appela 
à la ohambpQ d'honneur. 

II trouva Alfred debout et habillé. U te- 
nait d'une main le petit paquet enveloppé 
d'un mouchoir, dont nous avons parlé tant 
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de fois, de l'autre un bàtan de coudrier qu'il 
avait coupé la veille dans un lafflis du voi- 
sinage. 

A la vue de ces préparatifs, dont le sens 
était si ckir^ Cooaii pâlit : 

— Monseigneur, balbutia-t-il, est-ce que 
vous songeriez. . . ? 

— Oui, mon cher Conan, l'heure est ve- 
nue... Je profiterai de cette belle soirée pour 
traverser le détroit et le village de Saintlliec 
sans être aperçu ou du moins reconnu , ce 
qui causerait peut-être quelque étonneroent. . . 
Je te laisse le soin de eolwer mon absence 
comme tu l'entendras. Je te charge au^i de 
mes remerciments peur l'hospitalité que j'ai 
reçue ici; tu les transmettras soigneusement, 
sotlà Toussaint, soit à toute autre personne... 

Conan se redressa brusquement. 

— Nous n'en sommes pas encore là, reprit- 
il ; voyons, monseigneur, étefr*vou8 en effet 
résolu à partir ce sour isiéffle? 

— J'y suis résolu, . 

- AlwSy reprit le vieillard avec vivaeité, 
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je ferai ce qui m'a été expressément recom- 
mandé... Monseigneur, je vous supplie de 
prendre patience pendant une iieure seule- 
ment; passé ce temps, je vous apporterai 
peut-être des nouvelles qui changeront votre 
détermination. 

— Où vas-tu donc, Conan ? 

— A Saint-IUec... Me donnez-vous votre 
parole de ne pas quitter le château jusqu'à ce 
que vous m'ayez revu ? 

— Je ne sais si je dois... 

— Une heure seulement ! 

— Eh bien j'y consens... Mais dis-moi du 
moins... 

— Rien , je ne puis rien dire. . . Adieu , mon- 
seigneur ; vous avez promis ! 

Il sortit, et, un moment après, on entendit 
claquer la grille de la cour. 

Demeuré seul, Alfred s'assit près de la 
fenêtre et tomba peu à peu dans une médita- 
tion profonde. Au moment de quitter, peut- 
être pour toujours, le toit de ses ancêtres, et 
d'aller affronter de nouveau les hasards d'une 
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vie agitée, il éprouvait le besoin de se recueil- 
lir, de se rappeler une dernière fois les jours 
heureux de sa jeunesse, au lieu même où ils 
s'étaient écoulés. Bientôt il perdit le senti- 
ment de la réalité présente. La nuit était 
venue; c'était à peine si la lune jetait quel- 
ques pâles rayons dans la chambre. Conan 
eût pu dépasser de beaucoup le terme fixé , 
sans que son maître, absorbé dans ses pensées, 
s'en fut aperçu. Cependant, l'heure n'était 
pas encore écoulée qu'un bruit de pas pré- 
cipités résonna dans le corridor, et Conan 
ouvrit la porte. L'obscurité lui fit croire d'a- 
bord que la chambre était vide. 

— Monseigneur, étes-vous là? demanda- 
t-il avec inquiétude. 

— Qu'y a-t-il? que me veut-on? dit Alfred 
en tressaillant. 

Il s'était levé, et sa silhouette se dessinait 
en noir sur les teintes blanchâtres que pro- 
jetait la lune. 

— Est-ce toi, Conan? reprit-il en poussant 
lin Inng soupir ; oh! quelles délicieuses ima- 
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gcs se sont enfuies à ton approche! Mais 
quelles nouvelles viens-tu m'apporter ? Puis^ 
je enfin te dire adieu et me mettre en chemin? 

— Non, monseigneur; vous avez promis 
vous-même à M. Toussaint de rester à Loch, 
si la personne qui a acheté se(a*ètement vos 
propriétés se montrait k vous, et justifiait 
son intervention dans vos afifaires... Vos con- 
ditions sont acceptées ; on consent eafin à 
vous voir. 

— Quand donc? 

— A l'instant même, si vous voulez me 
suivre. 

— Où me conduiras-tu ? 

— A la ferme, où M. Toussaint va se ren- 
dre avec cette personne inconnue* 

Alfred hésita. 

— A quoi bon ? dit-il lentement ; j'ai ac- 
cepté mon sort... je veux garder ma misère... 
Voyons cependant ce bienfaiteur modeste 
qui a tenté de relever notre maison de ses 
mines ; je lui dois des égards et des remer- 
ciioents! 
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Il prit le bras de Coftnn, et tous les deux 
sorîiteni dd château. 

Ils suivirent un moment la grande avenue, 
purs, tournant à droite, ils s'engagèrent dans 
un sentier qui devait les conduire h la non- 
vdle fermée. L'ëmigrë était retombé dans ses 
rëfiesions méiaDColiqnfes ; ati contraire, plus 
on «vançaiît, plus te vieil intendant donfiïitH 
des marques d'agilation intérieure. Pa^rfois 
il grommelait tout bas, et s'arrêtait brusque-^ 
ineitt ; puis il se remettait h marcher avec 
fine rafM'dité (extraordinaire. Alfred ne remar- 
quait pas cette bizarrerie de son comf^agnon 
de route. Une fois pourtant il lui d^^manda : 

-^ As-tu une idée de la personne que nous 
allons trouver à la ferme, ann Conan ? J'avoue 
que ce mystère commence à piquer im cu- 
riosité... 

— Je^.. je ne sais rien, monseigneur, 
répondit le viieillard d'une voix étouffée. 

Et le sileiïce ne fui plus interrompu pen- 
dant le reste de la route. 

^^ientàt ibsortirent de l'ombrage épais que 
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formaient les plantations, et un admirable 
spectacle s'offrît à leurs yeux. Ils étaient arri- 
vés à l'extrémité de l'île, du côté du sud. 
Cette partie, qui était unie et découverte, 
s'étenciait le long du canal, et abritée qu'elle 
était contre les vents du large, elle se parait 
de prairies verdoyantes et de magnifiques 
moissons. Dans une anfractuosité du rivage, 
on entrevoyait le village de Loch, son clocher 
svelte, ses masures aux toits de chaume, où 
brillaient quelques rares lumières, et enfin 
son petit port, où quelques pécheurs balaient 
en ce moment leur barque, en poussant des 
cris aigus et cadencés comme un chant. En 
face, s'élevait la nouvelle ferme, avec ses 
vastes granges, ses somptueuses étables , sa 
maison blanche et proprette, ses jardins en 
terrasse, habitation animée et riante que plus 
d'un bourgeois de nos jours eût préférée au 
vieux et sombre château lui-même. Derrière 
la ferme, le bras de mer brillait aux rayons 
de la lune , et par delà la mer , la côte du 
continent se projetait, comme une ligne 
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sombre, sur le firmnment semé de million^ 

d'étoiles. 

Les deux promeneurs se dirigèrenl vers 
l'entrée principale. Mais au moment de péné- 
trer dans la cour carrée, au fond de laquelle 
était la maison d habiUtion, Conan fil halte 
encore une fois : 

— Monseigneur, dit-il avec véhémence en 
saisissant la main de son maître, j'ignore ce 
qui va arriver... Seulement, je vous en sup- 
plie , ayez toujours présent à la pensée ce 
que vous devez à votre rang et au nom que 

vous portez. 

Alfred voulait lui demander l'explication 
de cette boutade énigmatique; le bonhomme 
ne lui en laissa pas le temps. 11 entraîna Ker- 
dren dans cette vaste cour où l'on entendait 
ça et là de sourds beuglements , des bêle- 
raenU étouffés. Arrivé dans la maison, il sou- 
leva un loquet, et ils entrèrent dans une salle 
basse; M. Bernard, le fermier, soupait avec 
sa famille et ses domestiques. 

A la vue de Conan, et surtout d'Alfred , 

o 4 
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tout le monde se leva respectueusement. 
M. Bernard, bel homme de trente ans, au 
visage fleuri et vermeil , aux manières sou- 
ples et polies, s'avança pour les recevoir. 
L'intendant lui dit quelques mots k voix 
basse. 

— Ils ne sont pas arrivés encore , reprit 
le fermier, et je n'ai reçu aucun avis... Mais, 
s'il en est ainsi, ils ne sauraient tarder. 

— C'est bien, je vais attendre, dit Alfred. 
Il monta un large perron de pierre, et 

atteignit la terrasse plantée de jeunes tilleuls, 
d'où l'on apercevait tout le canal et même le 
village de Saint-IUec sur la rive opposée. II 
se mit à se promener dans l'allée principale ; 
Gonan et le fermier s'arrêtèrent à quelque 
distance pour causer. 

Le temps était magnifique ; la brise du soir 
s'était affaiblie jusqu'aux proportions d'un 
vent tiède et parfumé. Le flot paresseux bat- 
tait lourdement la grève. La mer avait cette 
phosphorescence singulière qu'elle acquiert 
parfois pendant les chaudes soirées d'été , et 
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que les uns attribuent à rélectricité, d'autres 
à d'innombrables animalcules lumineux ; 
toujours est-il que le détroit ressemblait h un 
fleuve de feu. Les rochers , dont le chenal 
était encombré, formaient comme des poin- 
tes sombres qui s'élevaient au centre de plu- 
sieurs cercles d'écume. Parfois des masses 
pesantes glissaient au loin sur les eaux, tan- 
dis qu'une voix chevrotante chantait quelque 
vieille ballade bretonne ; c'étaient des marins, 
qui revenaient de la pêche et regagnaient le 
port après une journée de fatigues. 

Alfred, les bras croisés sur la poitrine, pro- 
menait vainement ses regards à la surface 
argentée des eaux. Enfin , cependant, il vit 
apparaître au loin un objet mobile qui sem- 
blait se diriger vers la terrasse. On ne pou- 
vait encore en préciser la forme, mais des jets 
lumineux trahissaient à intervalles réguliers 
le mouvement de deux avirons. Bientôt il 
fut facile de distinguer une petite embarca- 
tion qui contenait plusieurs personnes; un 
^^"♦"lier à l'avant ramait avec activité; à l'ar- 
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rière deux voyageurs étaient assis et immo- 
biles. 

Ce fut sur ces deux passagers que se porta 
d'abord Tatlention d'Alfred. La lune, du haut 
du ciel, versait sur eux en abondance sa 
lumière pure et nacrée. Aussi, avant même 
que le canot eût atteint le rivage, Kerdren 
avait-il reconnu le tabellion Toussaint pour 
l'une des personnes assises à l'arrière ; l'autre 
était une femme enveloppée d'un long voile 
blanc. 

* 

L'émigré passa la main sur son front : 

— Une femme! murmura-t-il tout pensif; 
c'est une femme qui me témoignait en secret 
tant de dévouement!... Qui peut-elle être?... 
A moins que quelqu'une de ces aimables 
dames que j'ai connues autrefois dans les 
châteaux du voisinage... 

Et un léger sourire eflSeura ses lèvres à ce 
souvenir de sa jeunesse. 

Cependant la barque avait touché le bord 
en face de la ferme. Le vieux notaire sauta le 
premier à terre, mais si malheureusement, 
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que son soulier h boucle et son bas noir 
furent atteints par une lame perfide. Malgré 
cet accident , il se retournait pour offrir sa 
main à la dame qu'il accompagnait; mais 
celle-ci , sans attendre son aide ou celle du 
batelier, se leva avec une espèce d'impatience 
fébrile et s'élança légèrement sur la plage. 
En apercevant Alfred , qui se penchait au- 
dessus du parapet avec curiosité, elle s'enve- 
loppa plus soigneusement dans son voile. 

— Je ne la connais pas , murmura Ker- 
dren; je m'étais trompé... Je m'y perds! 

Bernard et Conan s'étaient empressés d'al- 
ler ouvrir la porte d'une petite voûte qui 
donnait sur la mer. Après avoir échangé 
quelques paroles avec les nouveaux venus, 
ils restèrent en arrière, tandis que Tous- 
saint et sa compagne s'avançaient seuls vers 
Alfred. 

La dame au voile blanc paraissait vivement 
émue; son pas était incertain. Elle, si souple 
et si légère tout h l'heure, s'appuyait main- 
tenant sur le bras débile du vieux notaire. 

i. 
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Du reste, il était absolument impossible de 
juger de sa taille ou de ses traits sous Tcpais 
tissu qui les cachait. 

Alfred salua avec politesse. 

— Une belle nuit, M. de Kerdrcn! dit 
le notaire avec un mélange d'humeur et 
de déférence , une soirée délicieuse !... mais 
elle convient mieux aux personnes de votre 
âge qu'à celles du mien... Ce petit brouillard 
blanc ne vaut rien pour les catarrhes, et 
l'eau salée qui s'introduit dans les chaussures 
n'a jamais eu le pouvoir de guérir les rhu- 
matismes!... 

— Ce n'est pas moi, mon cher Toussaint, 
qui ai choisi le lieu et l'heure, répliqua Alfred 
distraitement. 

— C'est vrai , c'est vrai ; mais vous avez 
une volonté si opiniâtre... Ma foi, je ne sais 
ce qui serait arrivé si une volonté, aussi 
ferme que la vôtre pourtant, n'eût pas cédé à 
la nécessité... Enfin vous n'aurez plus désor- 
mais de motifs pour partir; vous avez voulu 
voir la personne qui s'était liguée avec moi 
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pour vous conserver intact votre héritage, et, 
malgré sa répugnance, elle s'est rendue à 
votre désir... elle est devant vous. 
Alfred s'inclina de nouveau. 

— J'aurais été en efTet bien ingrat envers 
elle, dit"il, si, quelle que soit la détermina- 
tion que m'inspirera ma conscience, je n'avais 
cherché l'occasion de lui exprimer ma recon- 
naissance... Il y avait cruauté à me refuser 
cette satisfaction, et maintenant qu'elle m'est 
accordée, je me vois dans la nécessité de me 
montrer plus exigeant encore. 

T 

Il s'interrompit, espérant que la dame 
préviendrait son désir. Elle ne bougea pas. 

— J'ignore, continua Kerdren en l'exami- 
nant de son œil pénétrant, le nom et le rang 
de ma bienfaitrice... J'ignore surtout à quels 
litres elle a cru devoir m'offrir son dévoue- 
ment et ses services... Elle me cache jus- 
qu'aux traits de son visage. 

Cette fois, l'inconnue fit un mouvement 
comme si elle allait parler ; mais ce fut seu- 
lement après un assez long intervalle qu'une 
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voix faible et comme brisée s'éleva derrière 
la gaze du voile. 

— M. de Kerdren, disait-on, à quoi 
vous servirait de connaître mon nom et ma 
personne? Sachez seulement qu'en coopérant 
avec M. Toussaint à la conservation de vos 
biens, j'ai cru acquitter une dette sacrée; 
c'est moi qui vous devrais des remerci- 
mentssi... 

— Grand Dieu !... cette voix ! s'écria K.er- 
dren hors de lui ; madame... mademoiselle... 
par pitié, ne vous jouez pas de moi plus 
longtemps ! Qui êtes-vous? Au nom du ciel, 
laissez-moi voir votre visage ! 

Elle hésita , mais elle finit par lever son 
voile d'une main tremblante... C'était ma- 
dame Gervais; c'était la belle et douce 
créature qui avait veillé Alfred pendant 
une nuit de fièvre; c'était aussi Joséphine 
Labarre. 

Alfred poussa un cri. 

— Elle! Joséphine! balbutia-t-il. Oh! les 
morts sortent-ils donc du tombeau ? 
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La jeune femme sourit. 

— Je ne suis pas un fantôme, M. de 
Kerdren; le tombeau ne s'est pas encore 
referme sur moi, quoique je sois morte pour 
le monde, morte pour mes amis comme 
pour mes ennemis. 

— Morte? répéta machinalement Alfred. 

— Voilà le secret que nous vous cachions, 
reprit le notaire en s'avançant à son tour ; à 
la vérité, le bruit de la mort de mademoiselle 
Labarre se répandit la nuit même de votre 
départ pour l'émigration , mais il n'en était 
rien ; cette chère enfant put quitter le pays 
quelques jours après, et elle se rétablit complè- 
tement. Néanmoins elle désira laisser croire à 
Saint-Illec qu'elle était morte en eflFet ; et vous 
comprendrez cette résolution, qu'elle prit de 
concert avec sa mère, si vous vous rappelez 
l'événement qui attira sur elle le mépris des 
gens du voisinage... Depuis cette époque, 
mademoiselle Labarre a habité Nantes, où elle 
a vécu très-retirée , dans les bonnes œuvres 
«* 'fts prières. Quand par hasard elle vient 
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ici, elle veut toujours être couverte d'un voile 
épais, comme vous la voyez. 

Dans ce premier moment de trouble, 
Alfred était incapable de comprendre ces 
explications. Une seule cbose lui semblait 
nette et précise : Joséphine était vivante. 

— Mais alors, reprit-il avec chaleur, c'est 
vous que j'ai vue h mou chevet pendant ce 
terrible accès de fièvre?... Oh! je vous recon- 
nais, je vous reconnais ! 

— C'était moi. 

— Je savais bien , s'écria Kerdren trans- 
porté, que cette femme divine, ces soins 
empressés, ces paroles consolantes, tout cela 
était une réalité!... Joséphine, vous vous 
souvenez donc que dans cette bienheureuse 
nuit , où je croyais déjà que vous et moi 
nous n'appartenions plus à ce monde , vous 
m'avez accordé un pardon généreux et com- 
plet? 

— Mon pardon! M. de Kerdren, dit la 
jeune femme d'une voix vibrante, ne serait-ce 
pas à moi plutôt d'implorer le vôtre? Ne 
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sais-je pas quels malheurs vous ont acca- 
blé pendant dix années par le fait d'une per- 
sonne... que je dois aimer et respecter mal- 
gré ses fautes? Une injure , fatale dans ses 
conséquences, mais frivole dans son principe, 
méritait-elle une aussi longue, une aussi 
dure punition ? Oui, c'est à moi de m'humi- 
lier devant vous, M. deKerdren, c'est à moi 
de vous supplier... 

— Ce n'est pas tout, interrompit l'émigré 
emporté par ses souvenirs ; dans cette nuit 
délicieuse dont chaque circonstance est gra- 
vée la... vous avez prononcé, Joséphine, des 
paroles bien chères à mon cœur ! Vous avez 
dit... oh! cet aveu, si plein pour moi d'espé- 
rances, était-il aussi une réalité? 

Mademoiselle Labarre baissa les yeux et 
rougit. 

— Il y aurait eu de l'inhumanité, mur- 
mura-t-elle, à blesser les fantaisies d'un 
pauvre malade que transportait la fièvre... 

— C'est donc là que commence le rêve? 
'*^"liqua de Kerdren avec un accent de 
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profonde tristesse ; j'avais cru entendre 
de votre bouche... Pourquoi m'avez -vous 
désabusé? 

Ils se turent tous les deux. Le notaire 
Toussaint, qui n'avait pas perdu un mot 
de cette conversation, crut devoir intervenir. 

— Vous comprenez maintenant, mon cher 
Alfred, reprit-il d'un ton affectueux, combien 
vos scrupules sont mal fondés quand vous 
refusez d'accepter la restitution de votre 
patrimoine; c*estdcla justice simple et rigou- 
reuse. Madame Labarre, qui avait soulevé la 
population contre vous, s'est repentie de ses 
violences quand elle a pu en mesurer froi- 
dement la terrible portée ; j'ai été témoin de 
ses remords, et j'ai encouragé de tout mon 
pouvoir sa résolution de compenser dans son 
testament le dommage qu'elle vous avait 
causé. Après sa mort, sa noble fille a voulu 
que la réparation fût plus complète encore. 
Votre domaine était alors en vente; elle 
imagina de l'acheter, afin de vous le rendre 
quand les temps seraient devenus plus pal- 
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sibles. Elle mit donc à ma disposition les 
fonds nécessaires , ce que lui permettait la 
fortune considérable dont elle venait d'héri- 
ter. Seulement elle exigea impérieusement 
que son intervention dans cette affaire fût un 
mystère pour tout le monde , et je dus lui 
jurer un secret absolu. 

« Mais en nous occupant de votre fortune, 
nous n'avions garde d'oublier votre personne. 
Suivant toutes probabilités, vous n'aviez 
trouvé à l'étranger que des ressources bor- 
nées, et nous eussions bien voulu pouvoir 
vous venir en aide dans votre exil. Malheu- 
reusement nous ne réussîmes pas à avoir de 
vous des nouvelles positives ; les recherches, 
les informations furent inutiles. La guerre 
qui existait entre l'Angleterre et la France, 
les perturbations sociales, les discordes civi- 
les rendaient les communications très- diffi- 
ciles, sinon tout à fait impossibles. Il nous 
fallut donc attendre une occasion de réparer 
envers vous les injustices du sort, si toute* 

vous n'aviez pas succombé à la peine. 
2. 5 
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(( Grâce au ciel, celle douleur ne nous 
était pas réservée. Quand nous avons eu 
connaissance du décret du premier consul 
qui ordonnait la clôture de la liste des émi- 
grés et permettait aux proscrits de regagner 
leurs foyers, nous avons conçu Tespoir que 
vous ne pourriez résister au désir de visiter 
votre ancien domaine. Aussitôt les ordres ont 
été donnés pour vous recevoir; le château a 
été pourvu de tout ce qui pouvait en rendre 
le séjour agréable et commode. Nous ne vou- 
lions pas mettre Conan dans la confidence de 
nos projets, de peur que son caractère fan- 
tasque., exagéré dans le dévouement, ne se 
jetât à la traverse. Nous nous contentâmes 
de lui annoncer vaguement l'arrivée pro- 
chaine d'un personnage important qui devait 
s'établir à Loch ; en réalité, c'était vous, vous 
seul , qui étiez attendu , et nous comptions 
sur Conan pour vous y accueillir, sans 
avertissement préalable , dès que vous pa- 
raîtriez. 

tt Mais ce n'était pas tout. Il était à crain- 
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dre aussi que votre ombrageuse susceptibi- 
litë de caste ne vous fit repousser une inter- 
vention étrangère dans vos intëréts» Pour 
rassurer entièrement une excessive délica- 
tesse , je préparai ce compte où vous avez 
constaté des irrégularités.,, un chef-d'œuvre, 
monsieur ! et qui ne vous eût pas laissé le 
moindre scrupule à une autre époque de 
votre vie... Mais votre raison a mûri dans 
l'adversité ; un simple coup d'oeil vous a suffi 
pour découvrir ce que je croyais impénétra- 
ble. Quoi qu'il en soit, cette explication fran- 
che et loyale doit avoir Sîjtisfait vos scrupules, 
et vous ne nous affligerez pas plus longtemps, 
je l'espère, par un refus dont une fierté 
mal fondée pourrait seule être désormais la 
cause.» 

Alfred écoutait en silence, les yeux fixés 
sur Joséphine. 

— Croyez ce que vous dit notre ami 
M. Toussaint, reprit- elle à son tour en joi- 
gnant les mains; M. deKerdrcn, ne soyez 
— " -mpitoyable pour moi, pour la mémoire 
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* '* , de ma pauvre mère... Tous les maux qui 
vous ont accablé pendant dix années, et dont 
j'ai surpris l'aveu dans la nuit que vous rap- 
peliez tout à rheure, tous ces maux sont 
notre ouvrage... Si vous saviez combien j'ai 
souffert de cette pensée ! De grâce, rendez- 
moi le repos ; apaisez les mânes de ma mère 
qui gémissent au fond de leur tombe ! Pour 
vous présenter humblement ma demande, je 
suis revenue dans ce pays où mon nom est 
haï, méprisé ; j'ai renoncé au vœu solennel 
que j'avais formé intérieurement de ne me 
montrer à qui que ce fût dans ce lieu où j'ai 
été abreuvée de honte... Au moment où je 
vais retourner, et cette fois pour toujours, à 
la paisible retraite que j'ai trouvée loin d'ici, 
après mes malheurs, laissez moi emporter la 
consolation que d'anciens torts sont enfin 
effacés ! M. de Kerdren , bon et généreux 
Alfred, ne résistez pas à mes instances, et je 
vous bénirai tout le reste de ma vie, et j'ap- 
pellerai sans cesse sur vous dans mes prières 
les miséricordes du ciel ! 
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La voix plaintive de Joséphine, son atti- 
tude suppliante , ses larmes , semblaient de- 
voir la rendre irrésistible. Pendant qu'elle 
parlait, Toussaint avait eu recours plus d'une 
fois à son mouchoir et h sa tabatière. Néan- 
moins, Alfred restait sombre, comme si 
ces ardentes prières eussent glissé sur son 
cœur. 

— Non, dit-il enfin d'un ton sec, la dignité 
de mon nom me défend d'accepter ces 
bienfaits... Mademoiselle Joséphine Labarre 
s'exagère ses prétendues obligations à mon 
égard. . . Qu'elle reprenne ce qui lui appartient 
selon la loi ; je n'ai rien à y prétendre. 

Ces paroles avaient été prononcées avec 
dureté. Joséphine lui jeta un regard plein de 
douleur et de reproche. 

— Ah ! murmura-t-elle, vous n'avez jamais 
été injuste et cruel qu'envers moi seule ! 

Et ses larmes coulèrent avec plus d'abon- 
dance. Les traits de l'émigré perdirent leur 
expression farouche. 

— Pardonnez-moi! pardonnez -moi! dit-il 

». 
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avec chaleur en lui prenant la main ; je ne 
me montre pas en effet assez reconnaissant 
de tant d'abnégation... Joséphine, si, ainsi 
que je Tai cru un moment, un seul, vous 
m'aviez aimé comme je vous aime, tout eut 
pu se réparer peut-être... 

Joséphine retira sa main sans répondre. 

— Eh ! parbleu ! s'écria le notaire avec 
une sorte d'impatience, il faut être bien 
aveugle pour ne pas voir... 

11 s'arrêta au geste rapide que lui adressa 
Joséphine. Alfred remarqua ce mouvement. 

— Qu'y a-t-il, M. Toussaint? s'écria-t-il ; 
parlez, je vous en prie... Est-ce qu'il serait 
possible?... Oh! il faut sortir enfin de cette 
anxiété terrible!... Joséphine, par tout ce 
qu'il y a de plus sacré, je vous adjure de ré- 
pondre: m'aimeriez-vous assez pour consen- 
tir à devenir ma femme? 

— Sa femme? répéta Toussaint avec éton- 
nement, comme si cette pensée ne lui fût pas 
encore venue ; eh bien ! de par tous les 
diables ! pourquoi pas? Les temps sont biep 
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changés pour la noblesse , et, de quelque 
manière que tournent les choses, il faudra 
s'attendre désormais a voir souvent de 
pareilles alliances. 

Joséphine était vivement agitée ; elle avait 
rabattu son voile sur son visage, et, suffoquée 
de sanglots, elle paraissait incapable de 
parler. 

— Un mot, de grâce, un seul mot! reprit 
Alfred avec une violence toujours croissante; 
Joséphine, c'est ma vie ou ma mort qui va 
sortir de votre bouche ! 

Par un puissant effort de volonté, made- 
moiselle Labarre parvint enfin à modérer ces 
mouvements tumultueux qui lui ôtaient la 
voix. 

— A quoi bon une pareille question? sou- 
pira-t-elle; je n'y répondrai pas, je ne dois 
pas y répondre... Que sont mes sentiments 
personnels en présence des grands intérêts 
que nous avons h discuter ici? 

— Quoi ! mademoiselle , ne comprencz- 
"""T pas que si mon honneur m'ordonne de 
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refuser les dons d'une étrangère que j'ai 
gravement offensée autrefois, je pourrais 
tout accepter de la femme que j'aime et dont 
je serais aime, à qui je donnerais mon nom, 
à qui je consacrerais toutes les heures de 
ma vie? 

Les yeux de Joséphine brillèrent; ses 
lèvres sourirent faiblement derrière son voiJc. 
Cependant elle répondit en s'efforçant de 
raffermir sa voix : 

— Y pensez-vous, M. de Kerdren? Vous, le 
descendant des preux et des illustres sei- 
gneurs dont les noms sont inscrits aux pages 
de l'histoire, épouser la fille de l'ancien cor- 
saire Labarre? 

— Il faudrait remonter bien des généra- 
tions de mes ancêtres pour trouver un 
homme aussi brave et aussi redouté des en- 
nemis de la France. 

— Mais ma mère, Alfred? Avez-vous ou- 
blié ma mère et cette nuit fatale où elle vint, 
avec une bande de forcenés, porter le pillage 
et la désolation dans votre demeure?,.. 
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— Je me souviens de ce jour où, par un 
jeu cruel, j*outrageai publiquement une belle 
et chaste enfant dont le seul tort envers moi 
avait été de repousser avec indignation des 
hommages déshonorants ! Je me souviens 
que la vengeance d'une mère, si lâchement 
offensée dans la personne de sa fille, ne 
pouvait qu'être juste et légitime. Je me sou- 
viens enfin que si mon imprudence d'autre- 
fois a condamné mademoiselle Labarre à se 
cacher et à rougir dans son pays natal, c'est 
à moi de lui faire relever la tête, de lui rendre 
la considération , le respect auxquels elle a 
droit partout. 

Joséphine poussa un profond soupir. 

— Prenez garde, Alfred, reprit-elle, cette 
réprobation qui pèse sur moi est plus redou- 
table que vous ne pensez... J'aurais voulu 
vous cacher cette vérité de peur d'aggraver 
vos regrets; mais les préjugés sont aveugles 
et ne pardonnent pas. Bien que, pour la 
plupart des gens du voisinage, j'aie expié 

une mort malheureuse la funeste épreuve 
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dont vous avez gardé la mémoire, mon nom 
est resté pour eux un symbole de scandale 
et de moquerie. Je n'oserais me montrer ici 
à visage découvert ; les railleries et l'insulte 
éclateraient sur mon passage. Cessez donc de 
vouloir vous associer, vous, comblé d'hon- 
neurs, h la honte qui pèse sur moi ; si cou- 
rageux et si fort que vous soyez, ce fardeau 
serait trop lourd et vous écraserait peut- 
être... 

— Eh bien ! si le fardeau est lourd, c'est 
une raison de plus pour que j'en exige ma 
part! s'écria impétueusement Kerdren. Je 
vous dis qu'il m'appartient de lutter avec 
vous contre la malice des hommes... D'ail- 
leurs, Joséphine, votre exquise délicatesse 
ne vous aurait^Ue pas exagéré le mal? Il est 
impossible que le souvenir de cette sotte 
plaisanterie, après tant d'années... 

— Écoutez, interrompit mademoiselle 
Labarre en étendant le bras vers le ca- 
nal. 

Une barque passait devant la terrasse, et 
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le jeune batelier qui la conduisait chantait 
d'une voix retentissante : 



Mais quand Rosine la cruelle 
Voulut aussi s'approcher d'elle, 
La Rodie ne s'ébranla pas, 
Elle ne trembla pas. 

La barque s'éloigna, et le reste de la chan- 
son s'éteignit au milieu du clapotement des 
lames. Joséphine souriait avec amertume. 

— Vous le voyez, M. de Kerdren, reprit- 
elle, le temps n'a pas affaibli le scandale de 
cette aventure... Les misérables couplets que 
vous venez d'entendre sont devenus popu- 
laires à l'île de Loch comme à Saint-Illec ; 
dans les cabarets, au foyer des chaumières, 
partout, jusque dans votre maison, ils frap- 
peront incessamment vos oreilles. La mère 
les chante à son enfant pour l'endormir le 
soir, et l'enfant les répète en se jouant... On 
raconte encore souvent le triste événement 
— nel ils se rapportent; mais les faits sont 
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dénatures, travestis, augmentés de tous les 
accessoires qu'ont pu y ajouter les imagina- 
tions superstitieuses de nos paysans bretons ; 
mon nom, celui de ma mère, sont prononcés 
avec d'étranges et honteux commentaires... 
Vous voyez bien, ajouta-t-elle avec une 
espèce d'égarement, qu'à ce mal invétéré il 
n'y a aucun remède. Gomment M. de Ker- 
dren, le roi et l'idole de cette population, 
oserait-il attaquer en face ses préjugés?... 
Gomment oserait-il lui dire : « Gette femme, 
que vous poursuivez de vos risées, cette 
femme, qu'il est d'usage parmi vous de railler 
et de maudire, cette femme est la mienne ! » 

Kerdren hésita, mais quelques secondes 
seulement. 

— Eh bien! Joséphine, s'écria- t-il avec 
une énergie nouvelle, j'aurai ce courage, et 
le succès couronnera mes efforts. J'ai conçu 
un projet... Ge qui a été l'instrument de 
votre abaissement devra servir à votre réha- 
bilitation... Ayez confiance en moi; ayee 
confiance en vous-même et en Dieu. Jos<^- 
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phÎDc, malgré vos craintes, ma détermination 
n'a pas changé ; et c'est en toute connaissance 
de cause que je vous adjure encore une fois 
de répondre à celte question : Voulez-vous 
être ma femme? 

La jeune fille chancela comme si elle allait 
tomber en faiblesse. 

— Grâce, mon ami ! dit-elle, cette lutte 
m'a épuisée... je suis h bout de courage et 
d'efforts... Épargnez-moi, par pitié! épar- 
gnez-moi ! 

Alfred s'élança pour la soutenir. 

— Joséphine, murmura-t-il avec passion, 
comment faut-il que j'interprète...? 

Joséphine appuya doucement la tête sur 
son épaule. 

— Eh! qu'est-il besoin d'un aveu, mon 

Alfred? répliqua-t-elle bien bas; ne vous 

ai-je pas déjà dit mon secret?... Je vous 

aime plus que ma vie... J'ai voulu lutter, je 

suis vaincue... Eh bien donc! que mon sort 

s'accomplisse ; je suis à vous ! 

l'on eût vu, à la pâle clarté de la lune, 
% 6 
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les deux fiancés se réunir dans un pudique 
embrassement. 

—Voilà ce que j'espérais! s'écria le notaire 
en se ^ttant tes mains. 

— Voilà ce que je craignais ! s'écria Conan 
en levant les yeux au ciel. 

Quant à M. Bernard, le fermier, il pensa 
peut-être beaucoup de choses; mais, en vé- 
ritable Normand, il ne dit rien. 



111 
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Par une belle journée d'automne, Tile de 
Loch tout entière présentait un aspect de fête. 
Depuis le matin , la cloche argentine du village 
chantait un cantique d'allégresse dans son 
clocher aux dentelles de pierre. La popula- 
tion de la Bretagne, à dix lieues à la ronde, 
semblait s'être donné rendez-vous h Loch 
pour une grande solennité. Une flottille de 
»*»-"ue8, de canots^ de chaloupes, d'embar- 
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cations de tous genres et de toutes formes, 
traversait incessamment le canal, et venait 
déposer sur la grève, qui de beaux messieurs 
et de belles dames en costumes de cérémonie, 
qui des paysans, des matelots, des pécheurs, 
avec leurs femmes et leurs OUes, en babils 
des grands jours. Les bourgeois se dirigeaient 
gravement vers le château, centre de réunion 
pour les invités d'importance ; les autres, im- 
patients de plaisir, se répandaient dans Tile, 
où étaient organisés des jeux alors en usage 
dans le pays. 

C'était particulièrement dans l'avenue de 
chênes qui conduisait du village au château, 
que la foule était compacte et variée. L'ha- 
bitant des environs de Lesneven, avec ses 
grandes culottes, ses jambes nues et sa calotte 
de laine bleue, se pressait contre l'élégant 
habitant des environs de Landivisiau, au 
costume noir, taillé à la mode du temps de 
Louis XIV. L'habitant de Plougastel, avec 
son bonnet phrygien brun clair, ses longs 
cheveux, sa capote à capuchon et sa ceinture 
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de mouchoirs de Cholet, contrastait avec le 
Léonais aux guêtres écarlates, ornées de bou- 
tons argenté^ , aux larges ceintures de cuir 
garnies de plaques brillantes. L'imagination 
la plus féconde n'aurait pu concevoir l'in- 
nombrable variété de formes qu'affectaient 
les coiffures des femmes. Les unes ressem- 
blaient à un vaisseau voguant à pleines voiles, 
d'autres à des obélisques, d'autres enfin à 
des couronnes ; mais le plus souvent la toile 
ou le linon, disposés d'une manière bizarre, 
eussent défié l'œil de leur trouver la moindre 
similitude avec quelque objet connu. Des ma- 
telots de la marine nationale, reconnaissables 
à leurs chemises de couleur, leurs chapeaux 
de cuir bouilli et leurs écharpes éclatantes, 
ajoutaient encore h l'effet pittoresque de cette 
multitude bariolée. 

Cette foule, comme on peut le croire, 
n'était ni immobile ni silencieuse. Là , un 
orchestre rustique, installé sur des tonneaux 
vides, faisait sauter les beaux fils et les 
'-'"'^uettes de village au son du bigniou, de la 
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bombarde et du tambourin. Plus loin, des 
jeunes gens vôtus de toile, alertes et dispos, 
leurs longs cheveux retenus par un ruban 
autour du front^ se préparaient à se disputer 
le prix de la course. Une espèce de jeu de 
paume, adjacent à Fallëe principale, était 
réservé pour la lutte, cet exercice si cher à 
la jeunesse bretonne. Au centre s'élevait uii 
mai^ chargé des prix que devaient remporter 
les vainqueurs* Ces prix consistaient en un 
jambon fumé, en un chapeau garni d'une 
boucle de cuivre, et même en une splendide 
montre d'argent, qui brillait au haut du 
mât, fascinante comme le miroir destiné à 
attirer les alouettes. Déjà les spectateurs et 
les acteurs s'assemblaient sur le futur théâtre 
du combat. Les athlètes se faisaient reitiar-* 
quer a leur chemise et à leur pantalon de 
grosse toile, bien serrés autour du corps, à la 
torsade de paille qui retenait leurs cheveux. 
Ils étaient assistés de quelques vieillards, 
anciens lutteurs émériteS) désignés pour servir 
de juges du camp, et de quatre surveillants, 
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charges de la police du champ clos. Trois de 
ces importants fonctionnaires brandissaient 
de longs fouets, pour modérer les curieux 
trop ardents, tandis que le quatrième, armé 
d'une poêle à frire bien noire et bien enfu- 
mée, devait se charger de régulariser les 
genoux mai alignés dans le cercle des specta- 
teurs. Mais ce qui excitait surtout l'admira- 
tion des invités, de distance en distance on 
trouvait, sous la feuilléc, des cantines panta- 
gruéliques où Ton distribuait à tous venants 
des verres de cidre, de vin ou même d'eau- 
de-vie, sans autre condition que celle de 
boire à la santé du seigneur de Kerdren et 
de la dame sa nouvelle épouse, condition que 
les consommateurs acceptaient volontiers, 
comme on peut croire. Aussi les cris joyeux, 
les vivat, les sons des instrumenta, auxquels 
se mêlaient par intervalles des décharges de 
pistolets en signe de réjouissance, formaient- 
ils un vacarme assourdissant qui eût couvert 
celui de la mer et des vents pendant une tem- 
nAtpd'équinoxe. 
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Or, pendant que le commun des invites se 
livrait aux séductions de la féte^ plusieurs 
graves personnages , notables habitants de 
rile de Loch, se tenaient un peu à l'écart et 
devisaient à l'ombre d'un chêne trois fois 
centenaire. Un tonneau de vin était en perce 
à côté d'eux, et ils n'avaient aucun scrupule 
de vider et de remplir leurs verres quand 
l'envie leur en prenait. La conversation était 
très-animée dans cette réunion de privilé- 
giés, et elle roulait sur l'événement qui ser- 
vait de prétexte à ces réjouissances. 

— Je vous assure, maître Pierre, disait 
Yvon le Rouge d'un air capable, qu'il y a dans 
tout ceci de quoi bouleverser les meilleures 
cervelles de la paroisse, et certes il s'y eo 
trouve plusieurs de bonnes... Comment! 
nous voici ici une douzaine de fidèles servi- 
teurs de l'ancienne famille, et, k l'heure 
qu'il est, nous ne savons encore ni le nom, 
ni le rang, ni rien de ce qui concerne la nou- 
velle dame de Kerdren 1 

— C'est vrai, ça, au moins; nous n'avons 
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même pas vu sa fig;ure, et nous ne saurions 
dire si elle est jeune ou vieille, après tout ! 

— Tu as raison, Yvon le Rouge, reprit 
Pierre le pécheur, devenu bien vieux et bien 
cassé depuis le commencement de cette his- 
toire ; toi et moi , pourtant , nous aurions 
peut-être quelques titres a la confiance de 
monseigneur. Te souviens-tu de notre tra- 
versée à l'île de Jersey en 89 ? Sainte Vierge ! 
quel temps ! La pauvre Geneviève^ ma barque 
d'alors, était constamment sous l'eau, et il 
noiis fallait nous attacher aux manœuvres 
pour ne pas être emportés parles lames... 
Oui , oui , pendant les trente-six heures que 
dura la bourrasque, il n'y eut pas une minute 
ou nous ne fussions en danger de mort !... 
Mais il s'agissait de sauver notre maître, à 
qui l'on voulait faire avaler sa gaffe, comme 
on dit, et nous ne regardions pas au dan- 
ger! 

— C'est, ma foi ! vrai, Pierre ; nous avons 
passé là une ou deux journées comme il n'y 

a guère dans la vie d'un marin, reprit 
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Yvon le Rouge; mais si nous ne: nous épar- 
gnâmes pRS, M . de Kerdren ne s'épargnait pas 
davantage, c'est une justice à lui rendre... 
Je me souviens de lui avoir vu les mains 
ensanglantées par un grelin qu'il avait saisi 
pendant un coup de mer ; il fut renversé du 
choc, mais il ne lâcha pas prise*.. C'est un 
gars solide, allez, que monseigneur!... Et 
écoutez, Pierre, si vous et moi nous n'avons 
pas oublié cette vieille histoire, il parait que 
d'autres ne l'ont pas oubliée non plus^.. 
Le tabellion, M. Toussaint, m'a déjà touché 
un mot de certaines choses, et je l'ai vu ce 
matin vous prendre à part... Ce n'était sûre- 
ment pas pour vous parler du vent qui souiBait 
il y a tit)is jours! 

Et le brave homme se mit à rire bruyam- 
ment en se frottant les mains« 

— Oui , oui , monseigneur est plein de 
bontés , répliqua le vieux pécheur avec un 
accent de reconnaissance ; désormais, quand 
le temps sera trop mauvais pour aller en 
mer, je pourrai rester au coin de mon feu & 
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boire uneoup d'eau-d(vvin et à faire cuire des 
raves sous la cendre; la nuit, quand le noroît 
sifflera trop fort autour de ma cabane, je con- 
tinuerai à dormir dans mon lit de paille de 
maïs, et je ne m'inquiéterai plus de laisser 
passer l'heure de la marée... Que Dieu bénisse 
monseigneur Alfred !... Mais, toi aussi, mon 
gars, il parait que notre maître a songé à 
toi? 

— Peut-être bien que oui , reprit le pécheur 
d'un air de fausse modestie ; on verra plus 
tard... Écoutez donc ! pourquoi ne serais-je 
pas patron d'une barque k moi aussi bien 
qu'un autre?... Mais il ne faut faire envie h 
personne avant que le moment soit venu!... 
Eh bien ! voyez, Pierre, voyez, bonnes gens, 
je passerais sur cette bonne aubaine ou sur 
toute autre, si seulement on pouvait me dire 
qui est notre nouvelle maîtresse, d'où elle 
vient et comment elle s'appelle. 

La mère Penhoël, la virago qui était venue 
annoncer l'arrivée des pillards la nuit de la 
'"*e d'Alfred, s'était glissée dans ce conci- 
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liabule et écoutait la conversation. Elle ôta de 
sa bouche une petite pipe noire et luisante, 
et répliqua en sirotant un verre d'cau-de- 
vie : 

— ^Notre-Dame d'Auray ! Yvon le Rouge, on 
prétend que nous autres femmes, nous sommes 
curieuses ; mais après vous, s'il en reste, tas 
de bavards d'hommes que vous êtes!... Que 
t'importe, à toi, si notre nouvelle danïe est 
ceci ou cela, du moment que monseigneur 
Ta choisie? Il m'aurait prise moi-même, moi, 
une pauvre veuve qui n'a que son honneur, 
qu'aurais-tu à dire, je te le demande ? 

Elle vida lestement son verre d'eau-de-vie, 
fit claquer sa langue, et continua sa pipe sans 
s'émouvoir des risées des assistants. Yvon le 
Rouge seul ne prit aucune part, du moins en 
apparence, à ces moqueries. 

— Écoutez donc, mère Penhoël, dit-il; 
certainement une dame comme vous en vau- 
drait bien une autre, et s'il s'agissait de ma- 
nier un aviron, de virer au cabestan ou 
d'avaler un verre de dur^ on trouverait dîflS- 
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cilement votre pareille. . . Mais, pour ce qui est 
de )a nouvelle épouse de monseigneur, j'ai 
mes idées, voyez-vous, et on m'a conté des 
choses... 

— Eh hien ! qu'est-ce qu'on t'a conté? 
voyons î reprit Jean le baleinier; c'est diffi- 
cile à décrocher comme une ancre dans le 
roc. 

-r- Suffit, suffît, camarade Jean; mais 
enfin, vous conviendrez avec moi qu'il y a 
quelque chose là-dessous... La dame est tou- 
jours voilée, et nul ne peut se vanter jus- 
qu'ici d'avoir aperçu même le bout de son 
nez. Ce matin elle s'est mariée à l'église, 
sans autres témoins que Conan et Bernard, 
M. Toussaint et son clerc. Tout à l'heure, à 
Saint-Illec, M. Toussaint, qui est maire, a 
fait exprès d'avoir un accès de toux au mo- 
ment où on prononçait le nom de la mariée. 
Le petit Ronclion a eu l'idée de jeter les yeux 
sur le registre ; il n'a vu qu'une ribambelle 
de pattes de mouches où le diable ne com- 
drait rien... Tout cela ne vous donne- 

BOCBE-TREMBLAKTE. 2. 7 



74 LA ROCHB-'TRBIIBLANTE. 

t-il pas à penser? Est-ce que l'on cacherait 
son nom, si...? 

— Son nom, son nom ! interrompit le 
baleinier, eh ! pardieu ! ce n*est pas un se- 
cret... elle s'appelle madame Gervais, et elle 
est riche à millions. 

— C'est possible, dit la mère Penfaoël ; 
mais M. Gonan, qui doit le savoir, m'a assure 
que c'était une comtesse. 

— Oh ! voyez-vous, reprit le vieux Pierre 
en souriant dans sa barbe blanche, M. Gonan 
est un digne honune et un ami sûr, mais il 
ne faut pas trop le croire en pareille affaire... 
Ne nous soutenait-il pas, il y a trois mois, 
que monseigneur était arrivé ici sur le vais- 
seau amiral espagnol, et qu'on l'avait salué 
d'une bordée de canon quand il était des- 
cendu à terre? Or, le père Thomas péchait 
au chalut ce jour-là au vent de Tile, et il n'a 
rencontré de toute la journée qu'un méchant 
trois-màts de commerce qui s'est approché 
de terre pour y déposer une espèce de mate- 
lot en guenilles... Non, qon, les paroles de 
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M. Gonan ne sont pas toujours texte d'Évan- 
gile ; il faut en prendre et en laisser dans ses 
histoires. 

— Ma foi ! vous avez peutétre raison, dit 
Yvon le Rouge ; car une personne, qui est au 
mieux avec M. Bernard, me jurait encore 
tout à rheure... 

Il s'arrêta et se mordit les lèvres. 

— Eh bien ! voyons, éternue donc ! reprit 
Jean impatienté; si tu sais quelque chose, 
lance ton harpon bien vite. 

— Bah ! dit la mère Penhoël en haussant 
les épaules, ne voyez-vous pas qu'il veut faire 
l'entendu et qu'il ne sait rien? 

— Ah ! je ne sais rien ; s'écria Yvon avec 
colère, ah ! je veux faire l'entendu. .. Eh bien! 
vous allez voir... La nouvelle dame du châ- 
teau est tout bonnement la petite Labarre, la 
fille à la mère Labarre, celle sur laquelle on 
a composé autrefois la fameuse chanson !... 
Voilà comme je ne sais rien I 

Cette révélation produisit un effet théà- 
t ' sur les auditeurs ; la mère Penhoël cassa 
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sa pipe, le baleinier laissa tomber son verre 
plein, le vieux Pierre écarquilla ses yeux 
rouges et éraillés; tous gardèrent un moment 
le silence. 

— Je croyais, reprit enûn le vieillard, 
que la petite ëtait morte depuis bien des 
années. 

— Oh ! pour cela non, dit la batelière. Â 
la vérité, ce fut moi qui en portai la première 
nouvelle au château, la nuit du pillage; mais 
le lendemain la chose fut démentie... La de- 
moiselle guérit et quitta Saintrlllcc. Depuis 
ce temps on ne Ta jamais revue. 

— Soit, soit ; mais ce fut la mère Labarre 
qui poussa les coquins de la côte à venir atta- 
quer monseigneur, et qui fit un feu de joie 
avec les meubles du château... M. de Ker- 
dren ne peut avoir oublié cela, et certes il 
s'offenserait fort qu'on le crût capable d'épou- 
ser la fille de cette diablesse en jupons. 

— Ah ! vieux Pierre, dit la batelière d'un 
ton sentimental en soupirant dans sa pipe, 
écourtée et réduite à la plus modeste dimen- 



l 



CHAPITRE III. 77 

sîon longîtudioale, vous ignorez donc quelles 
bêtises l'amour fait faire k la jeunesse? Nous 
avons pourtant aussi passé par là dans notre 
temps... Et puis, la fille à la mère Labarre 
doit avoir joliment des écus ! 

— Sans doute; mais si Yvon disait vrai, 
monseigneur n'aurait pas convié tant de 
monde à la noce ; il serait allé se marier dans 
quelque ville éloignée, et il n'aurait pas osé 
affronter ici les méchants propos... On n'a 
pas oublié chez nous l'histoire de la Pierre- 
Tremblante, qui, depuis qu'elle a été touchée 
par la petite Labarre, est constamment restée 
immobile. 

— C'est bien vrai, ça, reprit Yvon ; depuis 
le jour dont vous parlez, ni pour homme, ni 
pour femme, elle n'a remué tant seulement 
comme une bouée dans un temps calme ; et 
c'est un grand malheur ! 

— Ah ! interrompit le vieux pécheur, si 
monseigneur tenait encore aux anciennes 
traditions de la famille, nous saurions bien- 
''^ W la nouvelle dame du château est, oui 

7. 
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OU non, la petite Labarre de la chanson ! Il 
était d'usage autrefois qu'une dame de Ker- 
dren, le jour même de son mariage... 

— On ne tentera pas rexpërience, soycz- 
en-sur, dit Yvon le Rouge en ricanant ; 
monseigneur sait bien ce qui en résulte- 
rait. 

— Au fait, dit la mère Penhoël avec 
dignité, moi qui vous parle, j'ai essayé 
d'ébranler la pierre, pas plus tard qu'hier, 
en venant de ramasser des crabes sur la 
grève; elle est restée aussi ferme que la fa- 
laise elle-même... Il n'y a pourtant rien à 
dire sur mon honneur, que je sache ! 

Elle posa te poing sur sa hanche, atten- 
dant qtie quelqu'un eût l'audace de protester 
contre son assertion ; aucune récrimination 
ne s'éleva, et Yvon se contenta de répéter : 

— L'expérience n'aura pas lieu pour cette 
fois, je vous le promets... Hum! l'on a jasé 
autrefois sur la petite et sur monseigneur; 
il y en a même qui prétendaient que notre 
maître était cause... 
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— Paixl interrompit le baleinier, voici 
Jacques Miroton, le crieur public, qui va 
sans doute nous annoncer quelque chose. 

En effet, une espèce de nain difforme et 
ridicule, en costume de paysan, Tair gouail- 
leur et effronté, avec un énorme bouquet à 
la ceinture et une profusion de rubans à son 
chapeau, venait de s'arrêter à quelque dis- 
tance, et préludait sur un vieux tambour 
fêlé. Au premier coup de baguette, il fut 
entouré de curieux; après un roulement 
assez mal exécuté sur son instrument pous- 
sif, il cria d'une voix aigre, en brezounecq : 

— Que ceux qui entendent écoutent cette 
annonce et qu'ils la redisent aux sourds... 
Monseigneur va se rendre à la Pierre-Trem- 
blante avec la bonne dame sa nouvelle épouse, 
puis les jeux commenceront... Tous les cou- 
reurs, lutteurs et danseurs sont appelés. 
L'arbre portera ses fruits comme le pommier 
ses pommes. Faites couler dans vos manches 
l'eau des bonnes fontaines ! 

'^itte proclamation, conçue dans les ter- 
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mes alors de rigueur, étant achevée, Jac- 
ques Miroton battit un lourd entrechat en 
tournant sur lui-même, et se mit en marche 
pour aller renouveler son appel un peu plus 
loin. 

Les notables habitants de Loch dont nous 
avons rapporté la conversation restaient éba- 
his, pendant qu'une grande fermentation se 
manifestait autour d'eux ; cette nouvelle que 
la dame de Kerdren allait affronter la redou- 
table expérience du Rocher-Tremblant avait 
tout mis en rumeur ; déjà bon nombre de 
curieux se rendaient à la falaise pour assister 
h cette intéressante cérémonie. 

— Eh bien , Yvon le Rouge, demanda 
Pierre avec raillerie, as-tu entendu lecrieur? 
Soutiendras-tu encore que monseigneur a 
épousé la petite Labarrc? Te voilà pris, mon 
gars ; et ceux qui t'ont conté cette histoire se 
sont moqués de toi. 

Yvon, d'abord étourdi du coup, recouvra 
bientôt son assurance. 

— Bah! dit-il, il ne suffit pas d'essayer, il 
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faut encore réussir... Qui vivra verra... jus- 
que-là, attendoQS. 

— C'est juste, ajouta la mère Penhoël ; 
voyons d'abord si la pierre continuera de 
bouder ainsi qu'elle fait depuis tantôt dix 
ans... Pour ma part, je le déclare, si la dame 
de Kerdren parvient à rompre le charme, je 
la regarderai comme la plus estimable femme 
de la terre, et je la respecterai comme la 
grande sainte Anne d'Auray, ma patronne ! 

— En effet, reprit le vieux pêcheur, ce 
serait une bénédiction pour la famille de 
Kerdren et pour le pays, car depuis le jour 
où la Roche s'est mise en colère, les mal- 
heurs sont tombés dru comme grêle sur 
monseigneur et sur nous autres pauvres 
gens ! 

— Tenez, reprit Yvon le Rouge, si je me 
suis trompé, si je vois de mes yeux la Pierre 
remuer comme autrefois, je fais vœu d'aller 
pieds nus en pèlerinage à saint Colomban, et 
je mettrai à son autel un cierge de deux 
livres, afin qu'il prie Dieu de me pardonner 
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mes calomnies envers une honnête per- 
sonne... Mais saint Golomban , ajouta*t-il 
d'un ton plus leste, n'a pas encore mon 
cierge; il faudra que j'aie vu et bien vu... 
Allons, vous autres, nous n'avons pas de 
temps à perdre si nous voulons être bien 
placés. Dans un quart d'heure, il n'y aura 
plus moyen de se retourner là-bas k la 
Roche. 

L'intérêt était trop pressant pour qu'aucun 
des interlocuteurs voulût rester en arrière. 
Ils se levèrent, et, laissant leurs provisions 
à la garde des servants, ils se mirent en 
marche aussitôt. 



IV 



LA RÉPARATIOIV. 



Chemins et sentiers étaient encombrés de 
gens, hommes, femmes et enfants, qui ten- 
daient au même but. L'annonce du crieur 
avait fait merveille; les beaux danseurs, les 
demoiselles en sabots, les lutteurs et cou- 
reurs, qui avaient pourtant intérêt à ména- 
ger leurs forces pour les jeux de la journée, 
tout, jusqu'aux ménétriers et sonneurs de 
Kîiriiîou, suivait le torrent. Le nom magique 
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de la Roche-Tremblante, de ce palladium de 
la contrée, de ce monument vivant des lé- 
gendes locales, avait aiguillonne les plus pa- 
resseux et les plus indifférents. Chemin fai- 
sant, on rappelait l'antiquité de la Pierre, les 
vertus étonnantes qu'elle tenait des anciennes 
fées bretonnes. Quelques vieilles femmes con- 
taient k haute voix certains faits peu connus, 
et, il faut le dire, peu croyables, qui se rat- 
tachaient à son existence. Mais par-dessus 
tout on se demandait avec anxiété si la Roche 
allait enfin sortir de son immobilité, et le 
résultat de l'épreuve, quel qu'il fût, devait 
avoir pour ces simples Bretons l'importance 
d'un grand événement. 

Quand les notables personnages dont les 
actions et les paroles nous ont occupé plus 
spécialement atteignirent la falaise, ils trou- 
vèrent que la foule avait complètement en- 
vahi l'espèce d'enfoncement où s'élevait la 
pierre druidique. Les curieux refluaient jus- 
qu'au bord du ruisseau voisin, et pourtant de 
tous côtés on en voyait arriver de nouveaux, 
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non moins impatients, non moins empresses. 
On s'écrasait; il n*ctait pas de moite de terre, 
de saillie du roc qui ne fût chargée de spec- 
tateurs; on eût dit d'une muraille humaine 
autour du monument. Un vieux coudrier 
mort , placé à la crête de la falaise, suppor» 
tait à lui seul une grappe d'enfants auda- 
cieux que le moindre accident pouvait pré- 
cipiter sur la tête de leurs parents, assez peu 
soucieux d'une pareille éventualité. 

Néanmoins cette foule si compacte s'en- 
tr'ouvrit avec effort devant les gros bonnets 
de File de Loch. Pendant que ses compa- 
gnons se casaient de leur mieux , Yvon le 
Rouge, préoccupé d'une idée secrète, se mit 
à jouer vigoureusement des coudes et des 
épaules pour parvenir jusqu'à la Pierre- 
Tremblante. Sans écouter les réclamations 
de ceux qu'il bousculait, il vint se poser en 
face du rocher, et, pesant de tout son poids 
sur lui, il chercha par une attaque brusque 
à l'ébranler. 

^en ne remua : des éclats de rire et des 

â. 8 
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plaisanteries accueillirent la tentative inutile 
du robuste pécheur. 

— Faut voir, faut voir! reprit Yvon le 
Rouge en hochant la tête; or ça, les gars, 
qui veut m'aider par ici? 

Plus de cinquante bras vigoureux se ten- 
dirent aussitôt vers la pierre. 

-— A â â hâ... houp ! dit Yvon, comme s'il 
commandait une manœuvre pour virer au 
cabestan. 

Toutes les mains se roidirent à la fois, tous 
les efforts se confondirent en un seul , puis- 
sant, énergique, irrésistible; cependant la 
pierre resta aussi ferme que si sa base eiit 
été enfoneée de vingt pieds dans le sol. 

— A â à hâ... houp ! reprit Yvon. 
Même résultat. 

Après la troisième tentative, les travail- 
leurs, découragés, se redressèrent et se mirent 
à essuyer leurs fronts couverts de sueur. 

— Elle n'a pas bronché, dit un vieux ma- 
telot à figure bourgeonnée; allez, allez, le 
gros câble d'un vaisseau à trois ponts se cas- 
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serait dix fois avant de la mettre en branle... 
Nous l'essayâmes en 89, avec quarante che- 
vaux et une centaine de gaillards solides ; 
nous en fûmes pour nos peines comme au- 
jourd'hui. 

Quelques regards de colère se tournèrent 
vers l'interlocuteur. 

— C'est bon, reprit Yvon le Rouge tran- 
quillement; merci, les amis... Maintenant je 
sais ce que je voulais savoir. 

Il avisa sur l'escarpement de la falaise un 
rocher pointu^ en forme de quille, d'où l'on 
pourrait voir toute la scène. Le plus hardi 
gamin n'eut osé escalader cette périlleuse 
aiguille, de crainte de la briser et de la faire 
croule^ dans le vallon. Néanmoins le pécheur 
l'embrassa sans hésiter ; s'élevant avec l'agi- 
lité d'un chat, il atteignit l'extrémité et s'y 
assit avec une aisance parfaite. Là, narguant 
les observations et- !Câ quolibets, il attendit 
avec patience les événements. 

Il n'attendit pas longtemps: bientôt un 
bruit lointain de violons, de tambourins et 
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d'autres instruments de musique, annonça 
l'arrivée de la noce. Yvon le Rouge, de son 
poste élevé, vit le cortège déboucher des 
plantations qui couvraient le centre de l'ile 
et s'avancer en longue file vers la falaise. En 
tête marchait le vieux notaire Toussaint, 
donnant le bras à la mariée dont il représen- 
tait le père. Il était en costume de cérémo- 
nie, le chapeau à la main; il s'acquittait de 
ses fonctions avec une galanterie prétentieuse 
qui témoignait combien il était fier d'un pa- 
reil honneur. La nouvelle dame de Kerdren 
avait une robe de satin blanc ; un voile vir- 
ginal s'échappait de dessous la couronne de 
roses blanches qui formait sa coiffure; seule- 
ment ce voile ne cachait plus son visage et 
flottait en plis onduieux sur ses épaules. Sa 
contenance était calme, modeste, quoique 
non dépourvue d'assurance. Puis venait Al- 
fred , vêtu avec une simplicité noble et élé- 
gante, Tair serein, le pas assuré. Il donnait 
le bras à mademoiselle Toussaint, qui, char- 
gée de toutes les plumes, de toutes les fleurs, 
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de tous les bijoux que peut porter une femme, 
lui prodiguait ses plus gracieux sourires. Les 
bourgeois et bourgeoises du voisinage, dont 
plusieurs sont déjà de la connaissance du lec- 
teur, s'avançaient ensuite par couple. On eut 
reconnu notamment, h sa haute taille et à son 
uniforme, l'officier de la douane, dont les 
derniers bouleversements politiques avaient 
fort modifié les opinions, car, au temps de la 
terreur, les bleus avaient voulu le guillotiner 
comme trop modéré, et les chouans le fusil- 
ler comme pataud forcené. Parmi les invités 
se trouvaient plusieurs cavaliers, dames ou 
demoiselles, qui avaient figuré dans la pre- 
mière visite à la Pierre-Tremblante, avant le 
départ d'Alfred pour l'émigration. Il sem- 
blait même qu'on se fût étudié à réunir tous 
ceux de ce temps qui existaient encore ou 
qui habitaient encore le pays. Une bande de 
jeunes gens enrubanés, portant des fusils et 
des pistolets pour tirer des salves de réjouis- 
sance, fermait la marche, et ce brillant cor- 
*^"^<f en suivant les sinuosités du sentier, 

8. 
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jyrodnîsait Tcffel le plus pittoresque sar la 
▼«Tdarr frakhe de la Tallce. 

Un pcrsoDS^e d'une importance considé- 
niMe Fayait précédé dans l'enceinte de la 
Pierre-Branlante ; c'était Conan , qui parais- 
sait chargé de la police en chef de la fête. 11 
était complètement habillé de neuf, mais toat 
en noir comme à Fordinaire; son chapeau 
était posé sur Foreille; un bouquet s'épa- 
nouissait à sa boutonniràe , et il brandissait 
une grosse canne, dont la pomme d'argent 
eût pu rivaliser avec celle d'un tambour-ma- 
jor. Néanmoins, Je bonhomme n'avait pas cet 
air triomphant qu'on s'attendait h lui voir 
dans cette circonstance. Ses sourcils crépus 
étaient légèrement froncés; une teinte de 
mauvaise humeur se montrait sur son visage. 
Sa voix et son geste étaient brusques, lors- 
qu'il invita la foule à faire place, et même 
|)lu8ieurs mauvais drôles, ne se rangeant pas 
assez vite sur son passage, furent assez rude^ 
ment secoués par lui. 

Cependant il eût probablement trouvé bien 
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des difficultés à déposséder les spectateurs 
des bons postes dont ils s'étaient emparés, si 
la nouvelle de l'approche du cortège ne fut 
venue surexciter les curiosités. Sans réflé- 
chir, la plupart des assistants s'empressèrent 
de courir au-devant de la noce. Aussi, quand 
les mariés et leur suite atteignirent le ruis- 
seau en face de la falaise, trouvèrent-ils les 
villageois disposés en haie de chaque côté du 
passage, le cou tendu, la bouche béante. 

L'attention se porta particulièrement sur 
la nouvelle dame de Kerdren. Aussitôt qu'il 
fut possible de distinguer ses traits gracieux, 
son chaste maintien, sa parure de bon goût, 
un cri d'admiration partit de toutes les bou- 
ches. 

— Qu'elle est jolie! s'écrièrent les hommes. 

— C'es^ vraiment une charmante créature ! 
dirent les femmes. 

— Quel dommage qu'on ne sache pas qui 
elle est ! remarqua une voix : nul ne la con- 
naît. 

it la connais, moi, dit un vieux paysan ; 
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c'est une bonne et sainte demoiselle, qui soi- 
gnait les malades à Fhospice de Nantes , et 
qu'on surnommait la mère des pauvres. Elle 
m'a guéri de la blessure que j'avais re^ue dans 
une certaine rencontre, et elle en a gaéri 
bien d'autres... Elle a aussi racheté une foule 
de prêtres et de nobles qui devaient être en- 
voyés sur les bateaux à soupape de la Loire, 
et Carrier a été sur le point deux ou trois 
fois de la traduire devant le tribunal révo- 
lutionnaire, pour avoir sauvé tant de mal- 
heureux. 

— Je suis une preuve vivante de la vérité 
de vos paroles, mon ami, dit quelqu'un à 
côté de lui ; j'ai été moi-même arraché à la 
mort par celle que vous appelez la mère des 
pauvres. 

Tous les fronts se découvrirent : celui qui 
venait d'élever la voix et qui restait confondu 
dans la foule était le curé ou plutôt le rec- 
teur de l'île de Loch, un vieux prêtre aux 
manières douces, aux traits vénérables. Ren- 
tré depuis peu dans l'exercice de son saint 
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ministère, il portait encore, sur son visage 
pâle et amaigri, la trace de ses souffrances 
dans la prison du Bouffay. 

— Vous, M. le recteur? demanda Yvonne, 
qui avait suivi Conan pour assister à l'impor- 
tant événement qui se préparait; vous avez 
été sauvé de la mort par notre maîtresse? 

-— Oui, ma fille ; la nouvelle dame de Ker- 
dren est une sainte femme que Dieu donne à 
ce pays comme un gage de paix et de récon- 
ciliation... Les bénédictions du ciel vont se 
répandre désormais sur nous tous à cause 
d'elle. 

— Eh bien ! alors, s'écria Yvonne transpor- 
tée, si elle est vraiment une sainte, elle fera 
un miracle... Elle détruira enfin le charme 
qui tient la pierre immobile! 

Le prêtre sourit et il allait répondre, mais 
en ce moment le cortège était à quelques pas 
seulement, et le curé s'avança pour recevoir 
les mariés. Conan, qui s'était glissé derrière 
Yvonne, lui dit à l'oreille avec un accent de 
nrnfonde tristesse : 
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. -- N'ayez pas trop de confiance dans les 
assurances de M. le recteur, Yvonne; c'est un 
digne homme, mais il se trompe... Je n'en 
suis que trop certain. 

— Quoi! demanda la vieille avec épou- 
vante, vous croyez que la Roche... 

— Elle ne bougera pas; j'en ai eu la preuve 
tout à l'heure... Mais monseigneur le veut... 
que sa volonté s'accomplisse ! 

11 poussa un profond soupir et s'éloigna , 
laissant Yvonne consternée et le cœur serré. 

Cependant le témoignage que le vieux Bre- 
ton et le vénérable pasteur de la paroisse ve- 
naient de donner à la mariée avait porté au 
comble Tadmiration que sa beauté inspirait 
déjà. Il fut impossible d'entendre le compli- 
ment du recteur; les applaudissements, les 
acclamations enthousiastes couvraient entiè- 
rement sa voix. 

Joséphine rougit de plaisir; Alfred vint 
prendre sa main. 

— Courage, ma bien- aimée, courage ! mur* 
mura-t-il. 
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Et le cortège se remit en marche au milieu 
d'un redoublement de vivat. 

Un seul spectateur ne partageait pas l'en- 
thousiasme universel ; c'était Yvon le Rouge. 
Perché sur son rocher, il courbait la tête 
jusqu'à ses genoux pour mieux voir, et mar- 
mottait entre ses dents : 

— Parbleu! j'en étais sûr... c'est la véri- 
table petite Labarre, quoiqu'elle soit bien plus 
j<riîe qu'autrefois!.,. Hum! braillent -ils les 
autres, li-bas ! Ça va finir sans doute? 

Pendant cet aparté ^ les personnes de la 
noce s'étaient rangées autour de la Roche- 
Tremblante, à qui ce mélange d'hommes et 
de femmes richement parés formait un bril- 
lant encadrement. Joséphine était seule et 
debout à une extrémité de la pierre ; Alfred 
se plaça à l'autre extrémité. La foule se pres- 
sait, compacte et tumultueuse, derrière eux. 
Tout à coup il se fit un grand silence, et 
les visages exprimèrent une vive anxiété. 

Alfred adressa un sourire a sa nouvelle 
éoouse et sïnelina avec grâce. Joséphine se 
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mit en devoir d'ôter, selon Tusage, le gant 
brodé de perles qni couvrait sa main. 

En ce moment, le soleil, qui avait été eaché 
une partie de la journée, se dégagea des 
nuages, et un rayon éblouissant, effleurant 
la crête de la falaise, vint tomber sur la jeune 
femme. Elle apparut avec ses vêtements 
blancs et son voile de mariée, conmie dans 
une auréole d'or et de lumière. Ce fut un 
présage favorable pour les assistants; quel- 
ques-uns se signèrent. 

— Dieu est pour elle! dit l'un d*eux avec 
conviction. 

Un murmure d'approbation courut dans la 
foule et fit bientôt place à un nouveau silence. 

Alors Joséphine avança la main , k peine 
ses doigts roses et effilés eurent-ils effleuré 
le roc qu'il se mit à trembler d'une manière 
sensible. 

— Elle remue! elle remue! s'écrièrent 
plusieurs voix s'échappant des poitrines 
oppressées. 

~ Elle a remué avant même que notre 
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dame l'eût touchée, s'écria Conan avec éner- 
gie ; c'est la seconde fois depuis la demoiselle 
de Caradec... c'est un miracle! 

— Je n'ai rien vu ! cria effrontément Yvon 
le Rouge du haut de son rocher. 

— Ni moi ! ajoutèrent quelques personnes 
au dernier rang. 

Alfred fit signe à la mariée. Elle avança 
encore une fois la main en souriant. 

Celte fois l'oscillation fut si forte que plu- 
sieurs des dames qui entouraient la Roche 
reculèrent d'un air d'effroi. Le mouvement 
se prolongea pendant une minute entière. 

Une décharge générale de fusils et de pis- 
tolets ébranla la campagne ; les acclamations, 
le bruit discordant des tambourins, des bom- 
bardes et des bignioux s'élevèrent jusqu'aux 
nuages. Beaucoup d'assistants s'agenouillè- 
rent pour remercier Dieu. Yvonne, tout en 
larmes , se jeta aux pieds de Joséphine en 
s'écriant : 

— Ah ! ma bonne maîtresse, par vous nos 
"••^heurs sont finis! 

2. 9 
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Conaii) ivre d'orgueil et de joie, poussait 
des cris ifiarticulés , sautait, dansait et em-* 
brassait tous ceux qui se trouvaient a sa 
portée. 

Au milieu des transports causés pas ce ré- 
sultat inattendu, Yvon le Rouge se laissa les- 
tement glisser à bas de son rocher, bouscula 
les spectateurs, et vint à son tour tomber aux 
pieds de Joséphine. 

— Madame, dtt41 avec chaleur, je suis un 
vilain marsouin; mais j'ai changé d'idée... 
pardionnez moi. J'étais l'ami de monseigneur, 
il le sait bien. Maintenant je serai le vôtre. •• 
Souvenez-vous-en... je m'appelle Yyon le 
Rouge. 

Sans attendre de réponse, il se releva et se 
perdit dans la foule en criant à tue-téte : 

— Vive monseigneur! vive madame de 
Kerdren! 

— Vive monseigneur l vive madame de 
Kerdren! répétèrent les assistants d'une seule 
voix. 

Joséphine jouissait délicieusement de celte 
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scène, si différente de celle dont elle avait 
été témoin dans le même lieu, dix années 
auparavant ; elle était pâle de bonheur; elle 
pouvait à peine parler. Son mari la soutint 
dans ses bras et lui dit avec une tendresse 
inexprimable : 

— La Pierre-Tremblante avait fait le mal, 
la Pierre-Tremblante Ta réparé... Ma José- 
phine, n'était-ce pas justice? 

Comme ils levaient vers le ciel leurs yeux 
humides avec une expression de reconnais- 
sance, ils rencontrèrent le regard du vieux 
prêtre fixé sur eux. 

— A mon tour, dit le recteur avec un mé- 
lange de douceur et de sévérité. 

11 monta sur la roche même, et, réclamant 
le silence d'un geste, il adressa à ses parois- 
siens un petit discours sur les dangers de la 
superstition. Son allocution, quoique impro- 
visée, ne manqua pas d'habileté. Le brave 
homme ne pouvait attaquer directement une 
croyance dont il venait de voir les excel- 
^""^H résultats pour la famille de Kerdren ; 
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d'un autre côté, un ministre du Christ ne 
devait pas tolérer une pareille aberration du 
sentiment religieux chez ses paroissiens. Il 
se contenta donc de s'élever en général contre 
les pratiques mystérieuses qui ne sont pas 
sanctionnées par l'Église. 

— Pour faire cesser les étranges croyances 
auxquelles a donné lieu la Roche -Trem- 
blante de rile de Loch, ajoutat-il, j'ai obtenu 
de monseigneur de Rerdren qu'il renonce- 
rait pour lui et pour ses héritiers à l'ancien 
usage dont vous venez de voir le dernier 
effet... Désormais l'approche de la pierre ne 
sera plus interdite à personne ; chaque pas- 
sant pourra s'assurer qu'il n'a devant lui 
qu'une masse inerte, grossière, soumise seu- 
lement aux lois mécaniques de l'équilibre. 
Ainsi tomberont d'elles-mêmes de fâcheuses 
erreurs, et mes chers paroissiens, revenus 
aux pratiques de notre grande et simple 
religion, n'auront plus foi qu'en Dieu, la 
Vierge et les saints. Ainsi soit-il. 

Cette harangue avait été écoutée avec 
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recueillement et soumission. Gomme le bon 
prêtre descendait de sa chaire improvisée, il 
fut arrêté au passage par Toussaint. 

— Ah ça! M. le recteur, dit le notaire 
avec un accent d'inquiétude, quoique vous 
en ayez contre notre pauvre Pierre-Trem- 
blante, vous me permettrez bien de publier 
par souscription ma dissertation philoso- 
phique intitulée : La Roche celtique et drui- 
dique de Vile de Loch, et qui formera un 
gros volume in-quarto de sept cents pages? 
C'est l'ouvrage de toute ma vie, et vous 
feriez réellement tort à la postérité en la 
privant de ces recherches scientifiques ! 

Le curé serra la main du tabellion. 

— Un ouvrage écrit par vous, mon cher 
M. Toussaint, répondit- il, ne peut être 
qu'orthodoxe... Je m'inscris en tête de votre 
liste de souscription pour un exemplaire , si 
toutefois, ajouta-t-il en soupirant, les mal- 
heurs du temps permettent à un pauvre 
prêtre une pareille prodigalité ! 
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Depuis cette époque, la Pierre -Trem- 
blante de nie de Loch a été Gomme aban- 
donnée. C'est à peine si de temps en temps 
quelques promeneups, venus des châteaux 
voisins, ou quelques savants antiquaires visi- 
tent, pendant la belle saison, ce n^onument 
intéressant de )a barbarie de nosi pères. La 
falaise qui l'abrite, incessamment battue par 
les vents et les flots, n'est fréquentée que des 
cormorans et des orfraies. Rarement une 
main curieuse vient solliciter ses oscilla- 
tions, que les mousses et les plantes para- 
sites dont sa base est embarrassée rendent 
chaque jour moins nettes, Cependant un 
Old-Buck du pays, héritier de l'amour du 
bpn Toussaint (dont, soit dit en passant, les 
précieuses élucubrations n'ont jamais vu le 
jour) pour le monument de l'île de Loch, 
vient d'adresser h un jov^rnal de la localité 
une longue lettre dans laquelle il se glo- 
riÇe modestement d'une grande découverte* 
L'Old-Buck dont il s'agit prétend avoir 
reconnu, sous l'extrémité supérieure de la 
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Roche-Tremblante, une espèce de rainure où 
pouvait glisser une pierre mobile, de manière 
à arrêter complètement ou & faciliter ses 
mouvements. Cet appareil, fort simple et à 
peu près invisible pour toute personne non 
prévenue, avait dû jouer un grand rôle, tou- 
jours au dire de l'observateur, au temps où 
les Druides se servaient de la roche comme 
d'une pierre probatoire ; et cette découverte, 
si elle est vraie, comme nous n'en saurions 
douter, expliquera aisément certaines cir- 
constances un peu obscures de cette histoire. 
Du reste, les paysans du voisinage n'ont pas 
attendu les investigations des savants mo- 
dernes pour renoncer à leurs anciennes 
croyances au sujet du Rocher-Branlant. Ils 
ne connaissent plus les propriétés mysté- 
rieuses qu'ils lui attribuaient autrefois^ et 
quand ils passent le soir à quelque distance 
de la falaise, ils se contentent de se signer 
machinalement. 

FIN DE LA ROCHE-TREMBLANTE. 
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Sur les eôies de la Normandie, au milieu 
de vastes plaged sans eesse bouleversées par 
la marée^ il se forme assez souvent de pro- 
fonds abtmes de sable mouvant qui peuvent 
englotttk le voyageur assez imprudent pour 
s'av^oturer sans guide dans ees endroits dan- 
gereux. Les gens du pays eux** mêmes ne 
sont pas toujours sûrs d'échapper à ces ter* 
'es gjovffres qiuand ils vont ramasser le 



»:ui. 



i08 UN MARTYR. 

varech sur les rochers qui bordent l'Océan ; 
les sables se déplacent k chaque flux et 
reflux ; là où il y avait du danger la veille, 
il n'y en a plus le lendemain. Souvent même 
le lieu où un navire pouvait déposer le matin 
sa charge et son équipage est envahi le soir 
par une fange h demi liquide où s'enfoncerait 
le pied palmé d'un oiseau pécheur. Aussi les 
mouvants de la Normandie sont- ils non 
moins redoutables que le kelpie des côtes 
d'Ecosse, où s'engloutit le laird de Ravens- 
wood, et chaque année ils occasionnent de 
nouveaux malheurs. 

Pendant la terreur, par une soirée froide 
et sombre du mois d'octobre, deux voyageurs 
s'avançaient, aux dernières lueurs du crépu- 
scule, vers un des points réputés les plus 
dangereux de la côte. On ne pouvait recon- 
naître au costume ni le rang ni la fcnrtune de 
ces deux étrangers, car ils étaient enveloppés 
entièrement de vastes manteaux. L'un, grand 
et robuste, portait sous son bras un léger 
paquet; de l'autre bras il soutenait son oom- 
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pagnon, qui paraissait jeune et délicat, k en 
juger par sa petite taille et sa démarcbe 
timide. Ils ëchangeaient à voix basse quel- 
ques paroles, malgré le murmure du flot qui 
montait en ce moment et les gémissements 
sinistres de la brise sur la grève. 

Ils s'avançaient à travers le brouillard, tout 
préoccupés en apparence du soin d*écbapper 
aux regards des douaniers qui veillent nuit et 
jour sur la côte. A cette époque, les ordres 
les plus sévères avaient été donnés pour 
empêcher les victimes de la persécution poli- 
tique de rejoindre les navires anglais qui 
stationnaient dans le voisinage, et sans doute 
ces deux étrangers avaient plus de raisons 
de redouter les hommes que TOcéan et ses 
plages perfides. 

Ils approchaient d'un endroit uni et dé- 
couvert du rivage, où leur marche semblait 
ne devoir être entravée par aucun obstacle, 
quand une voix triste et effrayée se fit enten- 
dre derrière eux, 

- N'allez pas par là ! n'allez pas par ]i\ ! 

.A ROCBB-TRBHBLAVTE. ?. iO 
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criait-on. Malheureux! tous ne savez donc 
pas où vous êtes ? 

Les deux promeneurs, sans répondre, con- 
tinuèrent leur marche. 

— Au nom du ciel ! n'allez pas par 1&, si 
vous tenez & la vie! répëta-t-on. 

Et en même temps l'individu qui avait 
prononcé ces paroles se mit h les poursuivre. 
Ils allaient, dans leur effroi, poser le pied sur 
la plaine de sable, quand une main vigou- 
reuse saisit par le collet de son manteau l'un 
des voyageurs et le força de demeurer immo* 
bile. Celui qui était si brusquement arrêté 
se retourna en présentant à l'agresseur la 
bouche d'un pistolet. A la pâle lumière de la 
lune qui se levait il aperçut un homme revêtu 
d'un habillement simple, de couleur foncée, 
et dont un chapeau à larges bords couvrait le 
visage. 

—- Est-ce ainsi que vous me récompensez 
de vous avoir sauvé la vie ? dit l'homme au 
large chapeau d'un ton de reproche; ne 
savez -vous pas qu'il y a là un mouvant 
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devant vous? Quelques pas de plus , vous 
et votre compagnon, vous alliez être en- 
gloutis ! 

— Que dites-vous? s'écria le voyageur. 

— Vous êtes donc tout à fait étrangers au 
pays pour ne pas connaître la Fosse-du- 
Diable? Pourquoi n'écoutiez- vous pas les 
avertissements que je vous donnais? 

— Nous vous prenions pour un douanier, 
dit le voyageur qui avait déj5 parlé. 

L'homme au large chapeau les examina un 
moment en silence. 

— Vous êtes sans doute, rcprit-il enfin, 
de ces malheureux que la persécution oblige 
à quitter la France, et vous cherchez proba- 
blement à gagner le vaisseau anglais qui a 
été en vue toute la journée? 

Ce fut au tour des voyageurs d'examiner 
l'être mystérieux qui les interrogeait. 

— Que vous importe ? lui fut - il ré- 
pondu. 

— C'est juste, reprit l'inconnu de sa voix 
"•^"inte et mélancolique, comme s'il se par- 
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lait à lui-même; que m'importe, à moi, le 
malheur des autres? N'ai-je pas assez h gémir 
sur ma propre destinée? 

Et il commença à s'éloigner lentement, 
après avoir encore répété, en indiquant du 
doigt la plaine de sable : 

— N'allez pas de ce côlé. 

Ceux qu'il venait de sauver se consultè- 
rent à voix basse, puis ils le rappelèrent au 
moment où il allait disparaître dans la brume. 
L'inconnu s'arrêta pour les attendre. 

— Je crois que je puis me fier à vous? dit 
le plus âgé des voyageurs en lui glissant une 
pièce d or. 

— Je n'ai jamais refusé mon secours ^à 
personne, répondit Tinconnu, qui laissa tom- 
ber avec indifférence à ses pieds ce qu'on lui 
offrait. 

— Écoutez, reprit l'interlocuteur en lui 
prenant la main, qu'il serra d'une manière 
significative ; tout h l'heure vous avez deviné 
juste : nous sommes étrangers k ce pays, et 
nous fuyons la France pour sauver notre 
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tête... Vous pouvez nous rendre un grand 
service. 

— Que faut-il faire? 

— Une barque nous attend, cette nuit 
même, dans VJnse-auX'Épaves pour nous 
transporter à bord du vaisseau anglais. 
Pouvez-vous nous conduire à cet endroit, en 
évitant les sables mouvants et surtout les 
douaniers? 

— Je l'essayerai. 

— Ce n'est pas tout : les forces de mon 
ami sont épuisées , il faudra choisir des che- 
mins qui ne soient pas trop pénibles et m'ai- 
der à le soutenir dans sa marche. Si nous 
arrivons heureusement au lieu désigné, vous 
pouvez être sûr qu'une récompense... 

L'homme au grand chapeau l'interrompit 
par un geste dédaigneux. 

— Marchons, dit il; dans ce lieu décou- 
vert nous pourrions être aperçus par quelque 
sentinelle. 

Il prit le bras du plus petit voyageur, qui 
t^Afic^illît à ce contact subit, et l'on se remit 

«0. 
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en marche. Le guide fit d'abord rebrousser 
chemin h ses compagnons ; au lieu de suivre 
le bord de la mer, on gagna la campagne 
pour éviter les postes de la douane. Pendant 
une partie du trajet, ces trois personnes gar- 
dèrent un silence absolu. Cependant, au mo- 
ment où Ton traversait une vaste bruyère 
entourée de rochers, celui des deux émigrés 
qui avait déjà parlé reprit en s'adressant à 
rinconnu : 

— Y aurait-il de l'indiscrétion, monsieur, 
à vous demander qui vous êtes ? Le son de 
votre voix a éveillé en moi des souvenirs... 

— Je puis vous en dire autant, répliqua le 
guide d'un air pensif; quand vous parlez, je 
crois entendre un frère qui a été pour moi la 
cause de bien des maux ! 

— Qui étes-vous donc ? répéta le voyageur 
en fixant sur lui un regard pénétrant. 

— Rien , presque rien ; je me nomme 
André, je suis le maître d'école du village de 
Sainte-Marie, qui est derrière cette mon- 
tagne. Depuis six ans, je vis là obscur et 
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ignore, et cependant je ne trouve pas encore 
cette solitude assez profonde; je voudrais 
pouvoir me cacher aux yeux de tout le genre 
humain ! 

— Mais, reprit Témigré avec une émotion 
qu'il cherchait à dissimuler, pour justifier 
cette misanthropie, il faut que des chagrins.. . 

— Oh! oui, monsieur, j'ai éprouve de 
cuisants chagrins qui ont commencé aussitôt 
que je me suis connu, et qui se termineront 
seulement quand je n'existerai plus. 

— Des peines de famille, sans doute?... 

— Non, monsieur; les peines de famille 
peuvent avoir un terme, mais la cause de 
mes maux durera autant que moi. 

~ Mais enfin... 

— Vous n'avez donc pas vu mon visage ? 
demanda André. 

Il s'arrêta, ôta son chapeau, et à la clarté 
de la lune il montra des traits jeunes encore, 
mais défigurés par un large signe de nais- 
sance qui lui couvrait le visage et lui donnait 
un aspect repoussant. Les émigrés pousse- 
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rent un cri et se rapprochèrent vivement 
l'un de l'autre. 

— Voilà refifet que produit ordinairement 
ma laideur, reprit le guide avec amertume 
en se hâtant de remettre son chapeau ; vai- 
nement j'ai été juste et bon, vainement j'ai 
cherché à m'élevcr au-dessus du vulgaire par 
mes connaissances et mes qualités du cœur, 
je n*ai jamais inspiré qu'antipathie et dégoût. 
Enfant, je n*ai pas eu de caresses; jeune 
homme, je n'ai pas eu d'amis. Je me sens 
entraîné vers la société, et la société m'a 
toujours repoussé loin d'elle. Mes proches 
m'ont désavoué ; une femme que j'ai aimée 
n'a jamais pu penser à moi sans frissonner ; 
celle que j'ai épousée, et que j'ai été prendre 
dans les derniers rangs de la société, me 
maudit, j'en suis sûr, à chaque marque d'af- 
fection que je lui donne ; si j'avais des en- 
fants, ils se détourneraient sans doute aussi 
de moi ! Habitué à être méprisé de tous, j'ai 
fini par me mépriser moi-même, et cepen- 
dant... 
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11 poussa un profond soupir et se tut. Les 
deux voyageurs semblaient en proie h une 
vive agitation. L*un d'eux serra la main 
d'Andrë en murmurant : 

— Pauvre infortuné! 

On continua d'avancer à travers la bruyè- 
re. La nuit était close ; rien ne pouvait faire 
craindre une surprise dans ce lieu écarté. Le 
voyageur reprit, en essayant de maîtriser 
son trouble : 

— Vous m'avez dit qu'un frère avait été 
la cause principale de vos maux ; ce frère a 
donc été bien cruel envers vous ? 

— Non, monsieur, non, se hâta de répon- 
dre le guide; mon frère n'était pas méchant, 
il avait même un bon cœur. Mais il possédait 
les avantages physiques dont je suis privé, 
et, par une sorte de fatalité, tout le bonheur 
que Je pouvais désirer s'est reporté sur lui... 
De là une sourde jalousie au fond de moi- 
même ; je lui en voulais des bienfaits que lui 
accordait le hasard. J'ai été bien puni! 

^iC questionneur sembla attendre l'explica- 
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tion de ces paroles. André appuya la main 
sur son front et reprit au bout d'un moment : 

— L'histoire de mes sensations intérieu- 
res et de mes tortures morales serait peu 
intéressante pour vous, monsieur; je me 
contenterai donc de vous exposer rapide- 
ment les principaux événements de ma triste 
existence. 

(c Je sui& fils d'un pauvre collecteur d'im- 
pôts et je suis né dans un village de Picardie. 
Je n'ai jamais connu ma mère ; elle mourut 

peu de temps après ma naissance, et l'on a 
eu la barbarie de m'apprendre que le cha- 
grin d'avoir donné la vie à une créature dis- 
graciée telle que moi avait contribué à abré- 
ger ses jours. Gomme je vous l'ai dit, j'avais 
un frère plus âgé que moi d'une année. Phi- 
lippe sembhût être placé près de moi pour 
faire ressortir davantage ma laideur ; c'était 
un charmant enfant, espiègle, folâtre, à l'œii 
bleu ; tout le monde l'admirait, tout le monde 
l'aimait. Mon père était un hommcjustc et 
bon, mais à son insu il augmentait mes souf- 
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frances secrètes. Souvent il causait avec nous 
le soir, devant notre tranquille foyer, et 
involontairement ses caresses comme se^ 
espérances se reportaient sur l'heureux Phi- 
lippe. 11 le prenait sur ses genoux, passait la 
main dans les cheveux blonds et bouclés de 
mon frère, lui prodiguait les plus douces 
paroles, l'embrassait avec transport, et quand 
tout k coup son regard s'arrêtait sur moi 
qui, debout, silencieux, le cœur gonllé, sem* 
biais lui reprocher cet amour paternel, il 
détournait la tête, posait la main sur mon 
épaule et me disait avec un soupir : 

« — Pour toi, André, il te faudra bien des 
vertus et des mérites pour faire oublier les 
torts de la nature envers toi ! » 

Le maître d'école s'arrêta comme oppressé 
par ses souvenirs. Les deux étrangers sem- 
blaient s'être enveloppés plus soigneusement 
qu'auparavant dans leurs manteaux, et André 
les entendait sangloter. 

— Merci, messieurs, dit-il avec un accent 
•^«inétrant; je ne suis pas habitue à la pitié. 



IJIO DM MABTYft» 

Après un moment de silence, il continua : 
— Cet excellent père, qui avait pour moi 
cette amitié du devoir, cette estime que Ton 
éprouve pour une saine intelligence et un 
bon cœur, vint à mourir au moment le plus 
inattendu. Nous restâmes orphelins, mon 
frère et moi, sans fortune, sans parents, 
sans amis, abandonnés à la charité publique. 
Nous le pleurâmes bien, messieurs; mais, 
moi, je perdais plus que Philippe ! Des voi- 
sins compatissants nous recueillirent; seule- 
ment ils étaient pauvres et ne pouvaient 
nous garder longtemps. Un jour, en revenant 
du cimetière^ où j'avais prié pour le seul ami 
que j'aie eu sur la terre, nous vîmes, & la 
porte de l'honnête paysan qui nous avait 
donné rhospitalité, s'arrêter un brillant équi- 
page. Nous regardâmes avec étonnement ; 
dans cette voiture était une belle dame, 
accompagnée d*un petit garçon et d'une 
petite fille à peu près de notre âge ; c'était 
la comtesse de la Roche, propriétaire d'un 
château voisin. Elle demanda les fils du col- 
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lecteur. Notre hâte nous présenta à la com- 
tesse ; je me tenais caché avec confusion der- 
rière mon frère. 

« — Mon Dieu ! le joli enfant ! dit la 
grande dame en frappant des coups légers 
sur les joues roses de Philippe. 

« Le jeune de la Roche lui tendit la main ; 
la mignonne petite fille lui adressa un sou- 
rire gracieux. 

M — Mais où donc est son frère ? reprit 
la comtesse; on m'a dit que ce pauvre homme 
avait laissé deux fils ; et si j*en prends un 
pour être le compagnon de mon Henri, je 
yeux du moins choisir. 

«c Le paysan me désigna du doigt. 

«c — Quoi ! ce monstre ? s'écria la dame 
en reculant d'horreur. 

« Ses enfants poussèrent des cris d'effroi. 

«c — Mon choix est fait, dit elle, j'em- 
mène Philippe et j'aurai soin de sa for- 
tune. 

« Le soir même la pitié du paysan s'était 

lassée ; il me renvoya de chez lui, » 
2. Il 
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Pendaat co récit, les voyagears s'étaient 
rapproehés de la mer, et ils commençaîent à 
gravir une hauteur qui dominait VAnse-aux- 
Épaves. André s'arrêta tout à coup et prêta 
l'oreille; des clameurs lointaines s'élevaient 
au milieu du silence de la nuit. 

— Sûrement les douaniers ont fait quel- 
que découverte, dit-il enfin ; de l'autre côté 
de ce rocher il se passe quelque chose d'ex- 
traordinaire. 

— Continuez, oh ! continuez votre récit ! 
murmura l'un des voyageurs sans remarquer 
l'inquiétude du guide. 

André reprit d'une voix étouffée : 

— Je mendiai pendant quelques jours, 
repoussé le plus souvent ou accueilli avec 
dédain. Enfin pour un moment le sort parut 
devoir m'étre plus favorable. Mon frère, par sa 
gentillesse et son esprit, avait su déjà se faire 
aimer de la comtesse et de ses enfants, il ne 
m'avait pas oublié. Il intercéda pour moi, il 
pleura, il supplia, si bien que sa bienfaitrice 
consentit à me prendre au château, non pas 
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comme Philippe, pour être le compagnon 
des études et des plaisirs de son fils, mais 
pour servir de scribe, tout jeune que j'étais 
encore, à son intendant. C'était presque de 
la domesticité, mais j'étais sûr de manger du 
pain. 

« Philippe, comme je vous l'ai dit, était 
le compagnon, presque l'égal du jeune Henri 
de la Roche; cet enfant mourut dans un 
âge encore fort tendre. La comtesse était 
inconsolable, mais bientôt l'aifection qu'elle 
avait eue pour son fils se reporta sur mon 
frère, qui le lui rappelait sans cesse. On 
conserva à Philippe le méiue précepteur ; 
on se plut & orner son esprit de toutes les 
connaissances, de tous les talents. Sa mère 
adoptive le comblait de caresses ; elle était 
fièrc de ses perfections, de ses progrès, 
comme une véritable mère. 

<( Pendant ce temps, moi, sombre et mo- 
rose, je fuyais les regards, hostile à tous, 
même k mon frère. Cependant il avait obtenu 
•^'"T moi une grande faveur; c'était la pcr- 
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mission de partager les leçons de sciences et 
de langues qu'on lui donnait. L'étude devint 
pour moi, comme du temps de mon père, 
mon unique ressource, mon unique consola- 
tion ; je travaillais en silence et toujours seul, 
sans que personne se doutât des connais- 
sances que j'avais acquises. 

«( Cependant nous n étions plus des enfanta, 
et je voyais chaque jour mademoiselle de la 
Roche. C'était une belle et gracieuse jeune 
fille, douée de ees qualités brillantes qui 
excitent l'admiration jusqu'à l'enthousiasme, 
jusqu'à l'amour. Dans la retraite où je vi- 
vais, tout était parfumé de la poésie qu'elle 
répandait autour d'elle. Le jour, j'apercevais 
sa robe blanche dans le jardin, ou bien les 
accents de sa harpe, les accents de sa voix 
mélodieuse parvenaient jusqu'à moi dans ma 
petite chambre écartée... Je ne voyais qu'elle 
dans mes rêves ; sa pensée me poursuivait 
jusque dans mon sommeil. Je l'aimai ! oh ! 
je l'aimai comme un insensé. Moi, pauvre 
créature hideuse, j'osai regarder furtivement 
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cette vierge divine à qui je n'inspirais que 
de répouvante. 

« Je souffris longtemps, je souiïris beau- 
coup, et cependant ce n'était rien encore : 
il fallait que cet odieux bonheur de mon 
frère vint augmenter ma rage. Philippe aussi 
aimait d'amour cette ravissante jeune Glle ; 
mais, plus heureux que moi, il était aimé ; 
plus heureux que moi., il avait l'espérance. 
Une fois (oh ! je m'en souviendrai toute ma 
vie ) j'étais dans une salle obscure ou je tra- 
vaillais ; eux étalent dans un boudoir voisin ; 
ils parlaient à demi-voix, ils causaient d'a- 
mour partagé, de mariage ; il me fallut fuir, 
fuir sur-le-champ, quitter le château, quit- 
ter le pays, m'en aller bien loin, car je les 
eusse tués... » 

Les émigrés tressaillirent tous deux. 

— Je vous épouvante, messieurs, reprit 
André avec uti sourire amer ; voilà ce que 
c'est que de demander l'histoire d'un mal- 
heureux paria tel que moi ! 

'1 continua : 

11. 
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— Depuis ce moment ma vie a ëlc ob- 
scure et misérable; quand j'eus quitte le 
château, j'errai longtemps sans savoir i quel 
parti m'arréter. Apres bien des traverses, le 
hasard me poussa dans le village qui est ici 
tout près ; un maître d'école qui l'habitail 
m'offrit de l'aider dans ses modestes fonctions 
et j'acceptai. A sa mort j'obtins la faveur de 
lui succéder. J'ai choisi pour compagne de 
ma solitude une femme ignorante et grossière, 
peu remarquable elle-même par sa beauté ; 
j'ai été la cbercber au sein de la plus pro- 
fonde misère, afin qu'elle n'ait jamais à se 
plaindre de m'avoir beaucoup sacrifié. Mon 
seul plaisir est de venir, aussitôt que mes 
occupations me le permettent, me promener 
dans ces endroits déserts. Je me trouve à 
l'aise en présence de cette grande et sublime 
nature qui, elle du moins, ne m'a jamais 
reproché ma laideur. 

André avait terminé son récit; on conti- 
nuait à gravir avec ardeur la falaise derrière 
laquelle on devait trou ver VJnse-av^^Épaves. 
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Des clameurs confuses, mêlées h des déto- 
nations d'armes à feu, se firent entendre 
plus distinctement. 

André écouta de nouveau. 

— Attendez -moi ici, dit-il enfin, et restez 
dans une immobilité complète jusqu'à mon 
retour. Je vais me mêler aux douaniers; 
j'espère encore qu'il s'agit seulement d'une 
affaire de contrebande, et que cette alerte 
ne vous concerne en rien. 

En disant ces mots il gravit rapidement la 
falaise en s'aidant des herbes et des arbustes 
qui croissaient ça et là, et il disparut bientôt 
derrière la crête du rocher. Les coups de feu, 
les cris redoublèrent; au bout d'un moment 
une ombre se glissa silencieusement vers les 
deux étrangers ; c'était le maître d'école. 

— Que Dieu vous protège, messieurs! 
dit-il; la barque qui vous attendait vient de 
tomber au pouvoir des douaniers. 

— Ah! nous sommes perdus!... André, 
sauvez-nous 1 

Et le jeune voyageur, qui venait, pour la 
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première fois de la soirée, de faire entendre 
sa voix, tomba évanoui sur la verdure. 

Le maître d'école se redressa brusqueineot; 
sous son large chapeau ses yeux dardaient la 
flamme. 

— Qui a parlé? s'écria-t-H; cette voixf... 
c'est une femme... c'est... Et vous, ajouta-t-il 
en s'adressant à l'autre voyageur, qui étes- 
vousdonc? 

— Ton frère ! s'écria l'émigré. 

En écartant son manteau, il montra à 
André des traits bien connus d*un beau jeane 
homme, richement vêtu. 

André ne fit pas un mouvement pour 
ouvrir les bras à son frère. Philippe écarta 
encore le manteau de son compagnon et 
laissa voir un visage pâle et délicat. 

— C'est Julie ! c'est la femme que j'aimais, 
que tu as aimée aussi, frère. Depuis ton dé- 
part, je l'ai épousée ; la comtesse est morte. 
Je suis moi-même comte de la Roche ; j'ai 
acheté une de ces charges qui anoblissent, et 
j'ai pris le nom de ma femme. André, j'ai 
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élë bien heureux, et toi tu as bien souffert; 
maïs maintenant les rôles sont changes. C'est 
moi qui implore ; sauve-la ! sauve-nous ! nous 
sommes à ta merci! 

— Et c'est Philippe! l'heureux Philippe, 
qui est 1&, à mes pieds! dit André avec une 
amère ironie. 

— Qui vive? cria une sentinelle du haut 
du rocher. 

— Nous allons être reconnus ; frère, aie 
pitié de nous ! 

— Qui vive ? cria la sentinelle. 

Au même instant un coup de fusil partit 
au sommet du rocher et le douanier appela 
aux armes. Des cris confus lui répondirent. 

Philippe était aux genoux de son frère ; la 
belle Julie de la Roche, toujours évanouie, 
restait étendue sur le gazon. André, sombre 
et muet, contemplait cette scène avec un 
sang-froid effrayant. 

— André, ils vont venir, répétait Philippe 
avec angoisse; ils nous ont vus, j'en suis sûr. 
André, il y va de l'échafaud pour elle et pour 
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moi; sauve-nous. Je n'ai jamais été cruel 
pour toi, frère ; j'ai plaint ton sort du fond 
de mon âme. Souvent la pensée de tes souf- 
frances est venue troubler mon repos, ma 
prospérité. Après ton brusque départ, je t'ai 
fuit chercher partout pour t'offrir des secour-s 
et des consolations; tu Tas dit, André, je ne 
suis pas méchant, je t'aimais, je t'aime en- 
core; oh ! sauve-nous. 

Les voix de douaniers se rapprochaient; 
des ombres s'élevaient une à une sur la hau- 
teur et disparaissaient dans le chemin creux 
qui conduisait au bas de la falaise. 

— André, reprit le comte éperdu en mon- 
trant à son frère la jeune femme qui coni< 
mençait à reprendre ses sens, tu ne seras pas 
assez cruel pour laisser périr cette charmante 
créature, la fille de notre bienfaitrice, ta 
sœur! Regarde, oh! regarde comme die est 
belle 1 

— £fie l'est trop , répondit l'impitoyable 
André. 

— Par ici! par ici! s'écrièrent les douaniers, 



CHACITim PREMIER. 151 

qui venaient de découvrir les voyageurs. 

— Frère , salive-nous ! reprit Philippe à 
voix basse. 

— Au nom de votre père, que vous avez 
tant aimé ! ajouta la comtesse en élevant vers 
lui ses mains tremblantes. 

Cette prière produisit sur le maître d'école 
lin effet électrique. 

— Cette femme a iVappé juste, dit-il 
brièvement. Ce ne sera pas vainement qu'on 
aura invoqué le nom de celui qui a été mon 
seul ami sur la terre... Suivez-moi donc. 

Il était temps. Au moment où André ache- 
vait CCS paroles, les gens qui les cherchaient 
étaient déjà près d'eux. Prompt comme Fé- 
clair, il saisit la comtesse dans ses bras ner- 
veux , fit signe h Philippe, et tous les trois 
s'élancèrent dans un ravin obscur où ils dis- 
parurent; puis ils gagnèrent un bois voisin 
et ils entendirent les cris impuissants des 
douaniers qui avaient perdu leurs traces. 

— J'espère que je n'ai pas été reconnu, 
'^■^ \ndré en d^osant son fardeau au pied 
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d'un chéoe séculaire qui projetait une ombre 
épaisse autour de lui. Il importe h votre 
sûreté que les gardes-côtes de Sainte-Marie 
ne sachent pas qui j'états. 

11 passa la main sur son front et aspira 
lentement Pair balsamique de la nuit. Puis il 
chercha la main de Philippe et il lui dit de 
cette voix déchirante d'un fou furieux qui, 
au moment où il sort de son accès, s^aperçoît 
qu'il acruellcment frappé une personnechère: 

— Il faut me pardonner, frère, si un mo- 
ment je me suis abandonné à l'idée d'une 
basse et horrible vengeance. Cette existence 
de paria, ces souffrances continuelles m'ai- 
grissent quelquefois, me rendent bizarre, 
cruel, inexplicable. Il y a des instants ou je 
me sens une haine frénétique contre tout ce 
qui est beau, tout ce qui est heureux, tout 
ce qui ine rappelle mon infortune et ma lai- 
deur... Mais cette rage impuissante tombe 
vite ; puis je pleure, frère, je pleure comme 
maintenant, car je ne suis pas né mauvais, et 
ma haine n'est que du désespoir. 
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— André, je te pardonne et te plains, dit 
Philippe avec douceur. 

Puis il ajouta : 

— André, cette pauvre femme est épuisée 
de fatigue et d'émotions; elle a besoin de 
repos. Frère, où vas-tu nous conduire? 

— Chez moi : je vous cacherai à tous les 
regards, et demain peut-être j'aurai les 
moyens de vous faire embarquer. 

«- Merci , André, mais ta maison est-elle 
un refuge sûr? 

— Plus sur que ces bois ; dans quelques 
instants ils vont être parcourus dans tous les 
sens par les douaniers, et peut-être leurs 
chiens nous suivront-ils h la trace. Philippe, 
on sait que des personnages importants de- 
vaient s'embarquer dans le bateau qui vient 
de tomber au pouvoir des gardes-côtes ; on 
vase mettre à votre poursuite : le seul moyen 
de vous sauver est de gagner le village. Celle 
que j*ai prise pour compagne est une fille 
simple et honnête; elle ne vous trahira pas; 

-"'-•Meurs, elle ne connaîtra pas nos liens de 
?. 12 
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parenté el je sais le moyen de m*assurer de 
sa discrétion. 

Ils se levèrent tous ensemble et commen- 
cèrent à marcher dans la direction de Sainte- 
llfarîe. Pour la seconde fois de la soirée, 
André voulut prendre la main de madame de 
la Roche afin de la guider dans Tobscurîté ; 
mais il la sentît frissonner à son contaist, et il 
s'éloigna aussitôt en poussant un profond 
soupir. 

Ils sortirent du bois, et ils aperçurent 
bientôt des lu,mièr4;s qui brillaient h quelque 
dislance. Des aboiements, les mugissements 
des bestiaux attardés qui rentraient h Tétable, 
les chants de quelques pécheurs qui travail- 
laient encore devant leurs portes à raccom- 
moder leurs filets pour le lendemain, an- 
noncèrent le volage de Sainte-Marie. 



Il 
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André comtuisH ses hôtes à une petite 
maison située sur la lisière du bourg. Une 
vieille enseigne de bois, dont l'inscription était 
presque effacée par le temps, se balançait à 
une tringle de fer ati-dessus de la porte. 
Cette maîsoti n'avait qu'un étage, comme 
celles du voisinage, et sa position solitaire 
semblait la rendre tout à fait propice a servir 
de refuge à des proscrits. Le plus profond 
e;ii>T>(>e régnait alentour; cependant un mince 
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filet lumineux qui s'échappait par une fis- 
sure de la porte et tombait sur les feuilles 
jaunies d'une vigne sauvage indiquait qu'elle 
était habitée et qu'on veillait encore au de- 
dans. 

André pria Philippe et la comtesse de 
s'arrêter sous un antique marronnier où les 
enfants qui fréquentaient son école venaient 
prendre leurs ébats ; puis il s'approcha de la 
maison et frappa un coup léger. 

La porte s'ouvrit aussitôt, et une femme 
d'environ vingt-cinq ans se montra sur le 
seuil. Elle était vêtue en paysanne normande, 
avec le corset rouge et la haute coiffe de 
linon. Sans être jolis, ses traits ne manquaient 
pas de fraîcheur ; mais je ne sais quoi de 
lourd et d'épais dans son visage, dans sa con* 
tenance, dans ses manières, faisait recon- 
naître la fille de la campagne avec toule son 
ignorance et sa rudesse primitive. Dès qu'elle 
eut aperçu le maître d'école, clic devint 
pourpre de colère, et s'écria en patois : 

— Vous voilà donc enfin, coureur que vous 
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êtes ! C'est bien le moment d'aller vous pro- 
mener sur la grève comme un contrebandier, 
quand je vous attends pour souper ! Est-ce 
que vous comptez ainsi toutes les nuits battre 
la campagne ? Je vous préviens que cela ne 
me plait pas, quoique, peut-être, ajouta-t-elle 
d'un ton plus bas, vous ayez raison de choisir 
pour sortir le temps de l'obscurité; au moins 
personne ne vous voit ! 

— Taisez- vous, Marianne^ taisez-vous, dit 
André d'un ton bref. 

— Et si je ne veux pas me taire, moi ! 
s'écria la paysanne avec emportement. Vous 
savez bien parler le beau langage, mais vous 
ne me fermerez pas la bouche. Allez, allez, 
je suis assez malheureuse d'avoir épousé un 
homme comme vous, sans que vous m'em- 
pêchiez encore de me plaindre quand cela 
me convient ! Croyez-vous donc que j'aurais 
manqué d'épouseurs? J'avais d abord le petit 
Jean, le fils du pécheur, et puis encore Jé- 
rôme Dupré, le douanier, un joli garçon 
vraiment. •. 
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— Silence, vous dîs-je ! répéta Andi*é d'un 
ton impérieux en invitant les étrangers h 
s'approcher. 

Marianne n'était pas sans doute décidée à 
cesser de sitôt ses reproches; mais la pré- 
sence de CCS deux personnes inconnues, que 
son mari introduisait dans la maison, lui 
coupa la parole. Elle ouvrit de grands yeux 
étonnés et obéit machinalement avec cette 
espèce d'ahurissement des campagnards pour 
tout ce qui est nouveau et inattendu. 

La pièce où pénétrèrent les arrivants sem- 
blait servir de classe au maître d'école. Des 
bancs étaient disposés alentour, dominés 
par un immense fauteuil de bois qui avait 
sans doute appartenu aux prédécesseurs 
d'André. Dans le fond, une porte conduisait 
à la chambre h coucher ; à côté de cette porte 
quelques planches couvertes de livres choisis 
dénotaient dans le propriétaire de ce réduit 
des habitudes d'étude et de méditation. Au 
milieu de la pièce, une petite table sans nappe 
était garnie de deux assiettes de faïence et 
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de deux couverts d'étain ; un pot de cidre, 
un pain rond, quelques poissonfs formaient le 
menu du repas destiné au maître d'école et k 
sa bruyante moitié* 

Le comte et la comtesse de la Roéhe se lais- 
sèrent tomber sur des stégcs. 

— Voyez-vous ces messieurs, Marianne? dit 
André en montrant à sa femme les deux 
étrangers ; ce sont d'anciens amis que j'ai re- 
trouvés et que j*ai sauvés d'un grand danger. 
Ils peuvent être forcés de rester ici un jour 
ou deux, et il faut, entendez-vous bien? il 
faut que personne au mondé ne soupçonne 
leur présence ici. 

~ Mais si Jérôme... 

— Il fatut surtout que Jérôme le douanier 
ignore qu'il y a chez moi des étrangers. Ce 
serait un péché, un grand péché, Marianne, 
de le lui apprendre ; rappelez-vous cela. 

La superstitieuse paysanne balbutia une 
sorte de promesse. 

— Et maintenant, reprit-il, hâtez-vous 
*' *iùter quelque chose à votre souper, si 
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c'est possible, et de faire un peu de feu. 
Jamais vous n'avez trouvé une meilleure oc- 
casion de montrer du zèle et de l'activité. 

En disant ces mots, il alla s'assurer que la 
porte extérieure était bien fermée, et revint 
s'asseoir à côté de Philippe et de Julie. Il 
leur jeta un regard triste et humilié ; cette 
femme semblait lui peser comme un remords. 

Cependant Marianne, après avoir reçu ces 
différents ordres de son mari , ne semblait 
guère disposée à les exécuter. Le premier 
moment passé, Finstinct acariâtre et surtout 
l'avarice semblèrent l'emporter sur les re- 
commandations de son mari. 

— Ah çà ! André, vous voulez donc nour- 
rir tous les gens que vous ramassez à droite 
et h gauche? reprit-elle avec colère. Chaque 
jour vous m'amenez quelqu'un : tantôt ce sont 
de pauvres naufragés, tantôt des mendiants, 
des gens qu'on ne connaît pas! Vous croyez- 
vous assez riche pour faire ainsi le généreux? 
Vous devez savoir pourtant que l'école ne va 
pas. Vous prenez pour rien les enfants dont 
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les parents ne peuvent payer, et le peu d'ar- 
gent que vous gagnez vous l'employez à ache- 
ter des livres* Si maintenant vous vous mettez 
à. loger les passants... 

André rougissait et pâlissait tour à tour, 
Philippe se leva et dit à Marianne : 

— Si vous consentez k recevoir le prix de 
votre hospitalité, madame, vous n'aurez pas 
à vous plaindre de nous. Seulement, par pitié, 
ayez soin de cette jeune dame ! 

Marianne ne comprenait pas encore com- 
ment la mince et frêle personne en costume 
d'homme qu'on lui désignait pouvait être 
une femme ; mais elle comprit mieux la pièce 
d'or que Philippe lui avait glissée et elle fit 
une profonde révérence. 

En même temps Philippe sentit une grosse 
larme tomber sur sa main, et André laissa 
échapper un sanglot douloureux. 

Marianne, stimulée par For et saisie tout 
à coup de ce respect que le pauvre ne peut 
s'empêcher de ressentir pour le riche, se mit 
h l'œuvre avec autant de bonne volonté 
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qu'elle avait montré auparavant de répu- 
gnance et de mauvaise humeur. 

Madame de la Roche fut transportée dans 
la chambre voisine, où elle ne tarda pas à 
trouver ce sommeil lourd qui résulte d'une 
fatigue extrême. Quant h Philippe, malgré 
ses angoisses, il consentit à prendre part au 
repas que Marianne était en train de prépa- 
rer. A force de raisonnements, André parais- 
sait être parvenu à faire rentrer un peu' 
d'espérance dans le cœur de son frère, quand 
tout h coup une voix joyeuse qui chantait 
une chanson de marinier se fît entendre près 
de la maison ; puis deux ou trois coups furent 
frappés sans façon à la porte. Philippe pâlit, 
André lui-même laissa échapper un geste d'in- 
quiétude. Marianne seule conserva sa tran- 
quillité et dit avec une satisfaction naïve : 

— Ah! ah! voilà Jérôme Du pré qut vient 
causer un peu, comme il fait chaque soir, et 
nous apporter des nouvelles. 

— Quel est cet homme? demanda le comte. 

— Un jeune douanier, répondit André 
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avec un embarras visible, le plus rusé des 
gardes-côtes ; je crains... 

— Holà donc ! dit une voix au dehors ; vous 
n'êtes pas couché pourtant, M. André... Eh 
bien ! Marianne, ne voulez-vous pas entendre 
les grandes nouvelles que je viens vous ap- 
prendre? 

— Il est bien tard, M. Jérôme! dit André 
à travers la porte. 

— Ouvrez ^lonc, Marianne! reprit-on 
sèchement. 

Un nouveau coup plus violent se .fit cnten- 
tendre. Marianne se leva; son mari voulut 
la forcer à se rasseoir ; mais une influence 
mystérieuse sembla la pousser à obéir aux 
injonctions de la personne qui s'<nnnonçait 
avec si peu de retenue. André n'eut que le 
temps d'entraîner son frère dans la chambre 
voisine, où était déjà la comtesse, et au même 
instant la porte s'ouvrit. 

Celui qui entra était un jeune homme de 
belle taille, au visage un peu sournois, quoi- 
aue toujours souriant. Il était en uniforme et 
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portait un fusil sur l'épaule, comme s'il 
venait de faire quelque expédition relative à 
sa profession semi-militaire, semî-coiDiner- 
ciale. Il jeta un regard inquisiteur autour de 
lui : 

— Bonsoir, voisin, dit-il d'un ton jovial, 
en laissant tomber la crosse de son fusil à 
terre et en s'appuyant sur la pointe dans l'at- 
titude d'un soldat au repos ; eh bien! eh bien ! 
vous ne savez donc pas d'où tourne le vent 
ce soir? Vous êtes là tranquilles tandis que 
tout le village est sur la côte.. . 

— Et que nous importe! dit le maître 
d'école. 

— Entrez, entrez, Jérôme, dit h son tour 
Marianne avec empressement; venez nous 
conter cela... Vous prendrez un verre de 
cidre avec nous... Pauvre garçon, vous avez 
couru, j'en suis sûre ! Voyez donc comme il 
est trempé de sueur ! 

En même temps elle lui présenta un verre 
rempli jusqu'au bord de la boisson favorite 
des Normands. André jeta à sa femme un 
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regard rempli de colère et de menace, mais 
la paysanne ne comprit pas. 

— Eh mais ! est-ce que Ton m'attendait 
iei ? reprit le douanier avec un gros rire qu'il 
voulait rendre malin, en examinant la table; 
trois couverts ! vraiment, si l'on n'avait pas 
tant tardé à m'ouvrir lorsque j'ai frappé, 
j'aurais cru qu'il y en avait un pour moi. 

André sentit le besoin de donner le change 
aux soupçons que laissait entrevoir le jeune 
douanier. 

— A votre service, Jérôme , dit-il avec 
effort ; ce couvert était destiné à notre voisin 
Grandter; mais... 

"^ Allons, meltez'-vous là, Jérôme, ajouta 
Marianne avec précipitation en avançant une 
chaise. 

Le front d'André s'était froncé ; de ter- 
ribles soupçons venaient de s'élever dans son 
esprit ; mais sa femme ne voyait et n'enten- 
dait que Jérôme depuis qu'il était entré dans 
la maison. Cependant il fallait se contenir, il 
le fallait & tout prix. La vie de Philippe et 

nOCHB-TA^BLiRTE. 2. i3 
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de la comtesse dépendait peyt-éUre de $a 
modération et de sa patience. 

— Que s'est- il donc passé d^ pAté de la 
baie? demanda-t-il pendant que M^i^nne 
s'empressait de placer devant le douanier If 
morceau le plus friapd du souper. 

Jérôme s'était attablé après quelques diffi- 
cultés. Il répoi^dit la bouche pleine ; 

— Des émigrants, 1^. André, toujours des 
émigrants! Un prince et qne princesse dégui- 
sés deyaient s'embarquer cette nuit dai^ 
l'Anse-aux-Épayes, je les ai dépistés ; barque, 
rameurs, j'ai tput confisqué comme de véri- 
tables marchandises de contrebande. Ce n'est 
pas là l'embarras, Içs drôles qui étaient dans 
le bateau se sont défendus comme de vrais 
loups de mer. Il y avait surtout un bon* 
homme en cheveux hisses et q^i ni'ayait 
tout l'aif d'un domestique de bonn^ piaison ; 
il a voulu résister ; mais spn affaire n'a pa^ 
été longue, je lui ai envoyé une balle dans 
ses œuvres vives; et, ma foi... 

Un cri étouffé partit de I^ pièoe voisine. 
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— Qu'e8t-ce cela? demanda le douanier 
âvec défiance. 

— Rien. Le vent qui fait gémir le volet. 
Après un moment de silence^ le douanier 

reprit d'un air fanfaron : 

— Ouif ma foi, nous avons eu du mal à 
nous emparer de cette coquille de noit, et 
pour ma part j'ai été sur le point de recevoir 
un céup de pistolet à bout portant. 

— Oh ! mon Dieu ! dit Marianne avec ter- 
reur. 

— Rassurez-vous, Marianne, dit Jérômei 
en souriant, le pistolet n'a pas pris feu, et 
j'ai jeté à terre d'un coup de crosse celui qui 
m'avait attaqué. 

Il se passait dans le cœur d'André une 
lutte sourde et douloureuse. Cependant il 
reprit avec un calme apparent : 

— Et ce prince et cette princesse, ^ommc 
votis les appelez, sait-on...? 

— Je les ai vus pendant que j'étais de fac- 
tion h la ciAie du rocher Rouge ; ils couraient 

*ne si le diable les emportait, et ils ont 
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g.agné le bois. Eh bien ! M. André, vous me 
croirez si vous voulez, mais les chiens qu'on 
a mis sur leurs traces nous ont conduits tout 
droit devant cette maison, et là ils se sont 
arrêtés*. • 

Le maître d'école s'agita sur sa chcâse et 
dit d'un ton insouciant : 

— C'est moi sans doute que vos chiens 
ont suivi à la piste ; j'ai justement traversé le 
bois pour rentrer chez moi. 

— Quoi qu'il en soit, reprit le douanier, il 
ne serait pas impossible qu'on vint ici faire 
une perquisition cette nuit même, et c'est 
pour vous épargner, monsieur, ainsi qu'i 
cette bonne Marianne, l'embarras d'une sur- 
prise, que je suis venu vous avertir. 

— Et je vous en remercie mille fois, Jé- 
rôme, dit la femme du maitre d'école. 

-T C'est bien, ajouta André; mais puisque 
notre tranquillité doit être troublée, vous ne 
devez pas trouver mauvais que nous désirions 
être seuls en attendant les perquisitions oflSi- 
cielles. 
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— Cela veut dire que je vous ennuie et 
que vous me mettez à la porte , dit le jeune 
homme d'un ton insolent en s'essuyant la 
bouche ; à merveille, voisin ! Et vous, Ma- 
rianne, continua-t-il en se tournant vers la 
femme du maître d'école, est-ce que vous me 
chassez aussi?... 

Elle hésita un instant. 

— Oh! non, non, Jéràme! s'écria-t-elle. 

— Et moi je vous ordonne de sortir sur-le- 
champ de chez moi, misérable ! s'écria André 
en laissantéclatersa rage longtemps contenue. 

11 s'approcha du douanierles poings fermés, 
avec un geste menaçant. Jérôme leva la 
crosse de son fusil. Les deux adversaires 
étaient braves et robustes. Marianne se jeta 
entre eux et étendit le bras pour parer le 
coup dont son mari menaçait le douanier. 

— Laissez-le, murmura-t-elle à voix basse, 
ou je dis tout. 

Cette parole calma aussitôt la colère d'An- 
dré. Il retomba sur son siège et eut à peine 
'•* ^orce de répéter : 

13. 
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— S<jipte2 ! 

— Eh bien ! je sortirai, dit le ëadanîer 
ftvec une grossière ironie ; maïs je ne quitte- 
rai pas seul votre maison. Marianne, conti- 
nua-t-il en se tournant vers la paysanne, qui 
se tenait près de lui comme pour le protéger, 
vous m'avez dit souvent que la vue de cet 
homme était pour vous un supplice, que le 
jour où je vous le permettrais, vous l'aban- 
donneriez pour venir avec moi, quand même 
tous les juges de la terre voudraient vous ea 
empêcher ! ' 

— Je vous l'ai juré sur la croix, dit la 
Normande. 

— Venez donc, Marianne, et si vous ne 
pouvez plus porter de belles robes et des 
fontanges comme maintenant, au moins vous 
n'aurez plus nuit et jour devant vous cette 
épouvantable figure. 

André resta immobile; Marianne l'examina 
un moment, puis elle prit sa cape et se dis- 
posa à suivre Jérôme. Celui-ci regardait avec 
fierté la docilité de cette femme. 
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Enfia le maître d'ëcole posa la main sur le 
bras de Marianne en lui disant d'une voix 
profondément altérée : 

— Dn prêtre nous a unis ; si vous me 
quittez, vous serez damnée. 

Elle ne répondit rien ; mais elle baissa la 
tête avec une sorte de résignation. 

— Marianne, reprit André doucement, je 
n'ai jamais été dur envers vous ; je vous ai 
laissée maîtresse de vos volontés; j'ai eu 
pour vous une confiance sans bornes, et 
vous en avez abusé. Je vous demande seu- 
lement de ne pas me déshonorer aux yeux 
de tout le village. Songez que l'homme 
que vous me préférez est ivrogne, brutal, 
libertin... 

— Il est si beau ! soupira-t-elle. 

— Marianne, ne me désespérez pas; 
savez-vous que je serais capable de vous 
tuer?... 

— Eh bien ! tuez-moi, s'écria la paysanne 
avec un éclat de désespoir ; au moins je ne 

verrai plus. 
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— Ah! c'est trop ! dit le maitre d'école. 

Il poussa un sourd rugissement. La jeune 
femme, sans le regarder, prit le bras de 
JérArae et voulut s'éloigner. 

— M. André, dit le douanier d'un ton 
insultant en ouvrant la porte, cette iemme 
ne pouvait vous appartenir que par force ; 
elle ne vous aimait pas. C'était moi, moi seul 
qu'elle aimait, quand son père et surtout la 
misère l'ont obligée h vous prendre pour 
mari. Elle travaillera à la terre s'il le faut, 
elle vivra de pain noir et d'eau comme par le 
passé, et ce sort misérable lui plaira plus 
encore que de partager votre aisance. 

Puis il ajouta en baissant la voix : 

— Adieu, M. le maître d'école; s'il y a 
des lois qui puissent forcer Marianne h reve- 
nir près de vous, il y en a aussi qui punissent 
ceux qui donnent asile h des émigrés, et 
peut-être ce soir vous l'apprendrez à vos 
dépens! 

André ne sembla pns comprendre ces pa- 
roles. La porte s'était refermée et le bruit des 
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pas avait cessé de se faire entendre, qu*il 
était encore plongé dans le même anéantis- 
sement moral. Il restait écrasé sous le poids 
de la honte, de la colère et de la douleur. 

— André! murmuraquelqu'un prés de son 
oreille. 

Il leva lentement la tète et vit, debout 
devant lui , le comte et la comtesse couverts 
de leurs manteaux comme s'ils se disposaient 
à partir. 

— J'ai tout entendu, dit Philippe. 
André se couvrit le visage de ses deux 

mains : 

— Une femme que j'avais été prendre 
dans la fange d'une étable! murmura-t-il ; 
ce paysan , ce fanfaron , ce fou n'a eu qu'un 
mot à dire et elle l'a suivi... Elle Ta suivi au 
premier appel, sans regarder derrière elle, 
en me maudissant!... Et l'on veut que je sois 
bon!... 

— Frère, as-tu oublié sa menace ? Ils vont 
venir... 

André réfléchit quelques secondes. 
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— Tu as des armes et de l'or? dit-il 
enfin. 

— Oui. 

— Donne-moi ta bourse et un pistolet. 
Philippe lui iremit ce qu'il demandait. 

— Que veux-tu faire? 

— Frère, dit le malheureux André d'un 
ton solennel, dans ma funeste condition au 
sein de l'humanité, je n'ai que deux partis 
à prendre, le crime ou le dévouement... le 
vais me dévouer pour toi ; dans quelques 
heures, vous serez en sûreté à bord du 
vaisseau anglais, ou il y aura du sang 
versé, et la justice humaine pourra me con- 
damner avec vous. Suivez-moi... 

Philippe voulut questionner son frère, 
mais il y avait quelque chose de si grave dans 
les manières du maître d'école, que le comte 
et la comtesse obéirent sans résistance. Us 
sortirent de la maison, et s'avancèrent au 
milieu de l'obscurité avec précaution. Bien- 
tôt on arriva à une cabane de pécheur. 

— Attendez-moi ici, dit André. 
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Il ei^tra 4aps }a maison et reparut bientôt 
aoeompagné d'un vieillard en costume de 
marin. 

— Durand, lui dit-il d'un ton bref, j'ai 
instruit tes enfants sans rien exiger de toi, 
parce que tu étais pauvre ; je t'ai même donné 
quelque argent quand tn as été malad^... 

— C'est vrai, M. André. 

— Yeux-tu gagner cette bourse? Elle est 
pleine d'or. 

— Ce n'est pas de refus, dit le pé^eur ; 
que faut-il faire? 

— Il faut conduire ces voyageurs jusqu'au 
vaisseau anglais qui stationne dans la baie, 
et cela malgré les douaniers. 

— Pes émigrés! Je ne ferai jamais cela, 
dit le vieillard. 

— Tu le feras, ou tu es. mort ! 

Bff André appuya son pistolet sur la poir 
trine de Durand. 

— Oh! grâce { murmura la comtesse 
effrayée. 

— Durand, continua André sans feire 
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attention à cette interruption, ces deux voya- 
geurs sont de ma famille*. • Je suis dans une 
position désespérée, où je ne reculerais pas 
devant un meurtre pour les sauver... Fais 
vite! 

Le ton ferme et décidé imposa au vieux 
marin ; tout habitué qu'il était à braver le 
danger, il fut e£Frayé peut-être pour la pre- 
mière fois. Il se laissa conduire jusqu'au 
bord de la mer dans une crique écartée où 
était sa barque. Elle fut bientôt mise à 
flot. 

— Si tu pousses un cri , si tu fais un signe 
pour donner l'éveil aux gardes-côtes, répéta 
André, tu es perdu ! 

Il se plaça aux côtés du pécheur, qui avait 
pris sa rame. Il ne le perdit pas de vue d'une 
seconde ; sa main ne cessa de le menacer du 
pistolet pendant que la barque s'éloignait de 
la rive. 

Au jour naissant, les voyageurs arrivèrent 
au vaisseau anglais, où le comte et la com- 
tesse étaient attendus depuis la veille. André 
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jeta la bourse au vieux marin, et il dit à son 
frère et à sa sœur : 

— Vous voilà sauvés! Adieu, Philippe, 
adieu, madame, souvenez^vous du pauvre 
André! 

Il Youlait s'éloigner. Philippe lui saisit la 
main. 

— André, que vas-tu faire ? 

— Je ne sais. 

— Cet homme, au retour, t'accusera d'avoir 
favorisé notre fuite... Le lâche abandon de ta 
femme a rompu les liens qui t'attachaient à 
ce village : reste avec nous ! 

— Que dis-tu ? 

— Oh ! oui, oui, restez avec nous! s'écria la 
comtesse, qui saisit la main d'André, et qui 
cette fois la serra avec enthousiasme. André, 
nous ne vous connaissions pas; nous ne 
savions pas tout ce qu'il y avait d'héroïsme 
dans votre cœur. Restez avec nous, c'est moi 
qui vous en prie ! 

Ces marques d'affection, les premières 

""'^.ndré recevait de la fière Julie de la 
2. li 



158 \m MARTYR. 

Roche, lui arrachèrent d'abondantes larmes. 

— Comment supporterai-je Fimage de 
votre bonbenr? dit-il en sanglotant. 

Le vieux pécheur s'éloigna du vaisseau, 
mais seul. 



III 



I.B ■•LITAimS. 



Au commencement de Tempire, quand le 
calme fut rétabli à l'intérieur de la France , 
le comte Philippe de la Roche eut part aux 
faveurs qui rallièrent à la nouvelle cour une 
partie de l'ancienne aristocratie. Sans doute 
sa noblesse à lui n'était pas d'excellent aloi ^ 
puisqu'il la devait k une charge vénale sous 
l'ancien régime, et son titre n'avait pu lui 
être transmis par sa femme qu'entaché d'une 
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sorte d'illégalité. Hais il avait émigré, il han- 
tait les salons du faubourg Saint-Germain , 
il portait un nom sonore et respecté, que ce 
nom lui appartint à tort ou à raison; <de plus, il 
avait cette prestance, cette grandeur de ma- 
nières que Napoléon prisait tant dans les per- 
sonnes qui rapprochaient, et ces avantages 
réunis lui avaient valu le titre de chambellan. 
Cette charge, en lui donnant un rang offi- 
ciel à la cour, l'obligeait à beaucoup de faste ; 
mais les biens considérables de la famille de 
la Roche avaient échappé en partie à la 
tourmente révolutionnaire, et ils lui étaient 
échus par héritage. Philippe était donc riche, 
honoré, puissant. Son magnifique hôtel de la 
rue de Grenelle était le rendez-vous des nota- 
bilités politiques de cette époque. La com- 
tesse, jeune encore^ plus belle et plus recher- 
chée que jamais, se distinguait par son 
élégance, son urbanité, son esprit, au milieu 
de tant de parvenues qui n'avaient pu cacher 
sous des titres pompeux leur tache originelle. 
Enfin, pour compléter le bonheur des deuc 
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époux, ils avaient un charmant enfant, plein 
de santé et d'espérance, héritier futur de leur 
nom et de leur fortune. 

Et pendant que toutes ces richesses, tous 
ces honneurs, toute cette prospérité sem- 
blaient devoir enivrer Philippe , parti de si 
bas et arrivé si haut, au sein même de cet 
hôtel, asile continuel des fêtes, des plaisirs , 
des causeries joyeuses, vivait dans une soli- 
tude profonde un homme sombre, mystérieux, 
dont le nom et lé rang étaient un secret. Il 
habitait un petit appartement au second étage 
sur le jardin ; des persiennes épaisses, con- 
stamment fermées, n'y laissaient jamais péné- 
trer le grand jour. Là il occupait son temps 
avec des livres qu'on lui fournissait en abon- 
dance ; un vieux domestique était seul chargé 
de le servir, et gardait à son sujet le plus 
absolu silence. Chaque matin le comte, la 
comtesse, et même leur fils, le petit Alfred, 
allaient passer quelques instants près de l'in- 
connu. Ce mystère, après avoir pendant 
Ique temps fait le sujet des conversations 
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dans les antichambres, avait fini par exciter 
la curiosité des personnes qui fréquentaient 
rhdtel. Mais le comte et la comtesse, aux 
questions qu'on leur adressait, répondaient 
d'une manière évasive. D'ailleurs, l'homme 
du second étage semblait libre de ses actions ; 
on s'empressait de satisfaire tous ses désirs 
aussitôt qu'ils étaient formés, et la bizarrerie 
de son humeur, seule, paraissait être la cause 
de cette lugubre claustration. 

Un jour il devait y avoir grande réunion 
à l'hôtel. Au milieu de l'agitation et du désor- 
dre que nécessitaient les préparatifs de celte 
fête, rien n'indiquait que l'habitant du second 
étage prît part à l'empressement commun. 
Retiré dans une chambre obscure où Fou 
pouvait à peine distinguer les objets, il restait 
à demi couché sur un canapé avec une sorte 
d'abattement maladif. Sa tête était appuyée 
sur sa main, son visage couvert par un vaste 
chapeau. A ses pieds, jouait un petit garçon 
pétulant et espiègle de la plus jolie figure du 
monde ; à quelques pas le comte Philippe , 



CHiPITRK m* i63 

assis dans ua fauteuil, regardait distraite- 
ment les espiègleries de son fils. Une conver- 
sation paisible semblait engagée entre ces 
deux hommes. 

— Ainsi donc, Philippe, continua André 
(car on a sans doute deviné quel étail ce 
personnage étrange ), le livre que je viens de 
publier sous )e titre de : Lettres d'un Soli- 
taire, a fait grand bruit dans le monde litté- 
raire, et tous les bons esprits ont conçu la 
plus grande estime pour l'auteur anonyme de 
cet ouvrage? 

— Oui, mon frère, le succès a dépassé toute 
espéranee. Chacun a trouvé quelque chose à 
louer. Les femmes admirent dans ces lettres 
la mélancolie qui y domine et sont disposées 
à aimer celui qui a si bien dépeint les souf- 
frances de l'âme ; les savants s'extasient sur 
la quantité de tes connaissances, les philoso- 
phes sur la profondeur de tes idées... Frère, 
je te savais bon, juste, généreux, je ne te 
savais pas encore homme de science et 4e 
*-'-ît ! 
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— Dis-tu vrai, Philippe? demanda André 
tremblant de joie. 

— Je ne te trompe pas, Tengoucment s*en 
mêle ; ton livre est à la mode, et c'est justice. 
André, continua le comte avec chaleur, pour- 
quoi ne profites-tu pas de cette occasion pour 
te présenter franchement au monde avec le 
prestige qui s'attache à l'homme de cœur et 
de pensée? J'ai souvent conté ton histoire; 
toujours on a plaint ton sort, toujours on a 
manifesté le plus vif intérêt pour ta position 
exceptionnelle. André, n'est-il pas temps de 
quitter ce genre de vie triste et solitaire que 
tu t'es volontairement imposé? Consens 
enfin à paraître dans la société, où tu dois 
briller par tes lumières et tes qualités pré- 
cieuses Frère, aie le courage de tenter une 
expérience ! 

André secoua la tête. 

— Non, Philippe, il est trop tard; cette 
expérience, j'en suis sûr, tournerait contre 
moi. Que veux-tu? j'ai maintenant accepté mon 
malheur comme une nécessité ; je n'ai plus 
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de ces accès de rage qui troublaient mon 
repos. En dehors du petit cercle que vous 
formez toi et ta famille , je suis seul , in- 
connu sur la terre ; car, tu le sais, la femme 
coupable à qui j'avais donné mon nom 
vient de mourir misérablement au fond 
de son village de Normandie. Laisse-moi 
jouir de votre bonheur, sans le partager. 
Philippe, on ne se doute pas dans le monde 

• 

que le plus souvent les brillantes fêtes que 
tu donnes sont destinées à amuser un frère 
triste et hideux , caché derrière une tapis- 
serie, d'où il voit les figures souriantes, les 
toilettes qui brillent aux bougies, les dia- 
mants qui ruissellent sur les fronts purs, 
d'où il entend les sons harmonieux de l'or- 
chestre , les propos charmants des dan- 
seurs!... Frère, cela me suffit; je neveux 
pas risquer de faire s'envoler ce brillant et 
fol essaim en montrant au milieu de tes 
fctes mon visage effrayant. 

— André, dit Philippe , ta difformité est 
un ennemi que tu crois invincible parce que 
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tu n'as jamais osé l'attaquer. André, je t'en 
supplie, essaye encore... 

— A quoi bon? répondit André avec amer- 
tume. 

£n ce moment l'enfant qui jouait près de 
lui se leva et demanda d'un petit ton boudeur : 

— Mon ami André, quand donc verrai*je 
ta figure ? Quand ôteras-tu ce vilain chapeau 
que tu gardes toujours devant moi ? 

— Jamais, mon enfant. 

— André, reprit PhiUppe, pourquoi te 
contraindre en présence d'Alfred? Tu le vois 
presque tous les jours, et tu ne l'as jamais 
embrassé. 

— Cet enfant me distrait dans ma solitude, 
il m'aime peut-être ; je ne veux pas risquer 
de perdre l'affection de cet ange en lui mon- 
trant mes traits!... Mais tu te trompes, Phi- 
lippe, ajouta-t-il plus bas en souriant, j'ai 
embrassé mon neveu bien des fois. 

— Quand donc, mou frère? 

— Quand il dormait. 

— Toujours le même, dit le comte tn 
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soupirant. Ce soir, tu verras sans doute la 
fête? 

— Oui, de ma cachette ordinaire, répli- 
qua André; sois heureux, frère; soyez heu- 
reux, vous tous que le sort a comblés de biens! 
Maintenant je ne spis plus jaloux. 

Le soir, le magnifique appartement du 
eomte de la Roche se remplit de monde; 
c'était une brillante cohue de femmes à la 
mode, de jeunes courtisans, d'hommes célè- 
bres alors dans toutes les spécialités. Les or- 
dres en diamants , les uniformes dorés , les 
robes laméeà, les aigrettes de perles, produi- 
saient un coup d'œil enchanteur à l'éclat des 
bougies. 

l}é}h la fête était dans tout son éclat; on 
dansait dans quelques salons ; plus loin l'or 
roulait sur les tables de jeu. Le comte et la 
comtess^ë , fatigués d*avoir fait les honneurs 
de leur maison, se reposaient un moment 
dans un petit boudoir attenant aux apparte- 
ments envahis par la foule. Là, en compa- 
ornîi» de quelques intimes, on causait au son 
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lointain de la musique. Il n'y avait dans ce 
petit cercle que des personnes graves crai- 
gnant l'agitation et le bruit. La conversation 
avait pris des allures sérieuses. On parlait da 
livre en vogue, les Lettres d'un Solitaire, et 
chacun renchérissait sur son voisin pour louer 
celte œuvre littéraire. Les femmes surtout 
portaient leur admiration jusqu'à Tenthou- 
siasme. 

— Quel malheur t disait une jeune baronne, 
fréle^ pâle et languissante, quel malheur 
qu'on ne puisse savoir ni le nom ni le rang 
de l'auteur de ce beau livre! Oh! je suis sûre 
qu'il a bien dû souffrir! Son ouvrage est écrit 
avec des larmes. 

— Oh ! oui, ma chère, il a bien souffert ! 
dit la comtesse de la Roche, comme entraî- 
née par ses souvenirs. 

— Vous le connaissez donc, Julie ? 

— Très-peu, se bâtarde répondre Philippe. 

— Oh ! vous me direz son nom ! reprit la 
baronne avec chaleur; vous me le présente- 
rez, n'est-ce pas, M. le comte ? 
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— 11 ne peut être présenté nulle part, 
madame ; quant & son nom, je ne vois aucun 
inconyénientàvousrapprendre...Il se nomme 
André. 

— André, répéta un des assistants en 
s'adressant à Philippe, n'avez-vous pas un 
frère, comte, qui porte le même nom? N'est- 
ce pas ce frère dont Théroïque dévouement 
vous a sauvé en quatre-vingt-treize? 

— C'est lui ! s'écria madame de la Roche. 

— Quoi l reprit la baronne en levant vers 
le plafond sculpté ses yeux languissants, ce 
M. André, le frère de votre mari, existe en- 
core? C'est lui qui a écrit ces sublimes pages? 

A ce nom d'André, le petit Alfred, qui 
avait voulu voir la fête, et qui, malgré son 
joli costume de satin, s'était endormi sur un 
canapé, s'éveilla et dit avec une mutinerie 
enfantine : 

— Pourquoi n'est-il pas là , mon ami 
André? Pourquoi reste-t-il là-haut enfermé 
dans sa vilaine chambre obscure, au lieu de 

' idre avec nous ? 

l 15 
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— Il est donc ici? demandèrent plusieurs 
voix. 

— Voilà donc le secret de ce personnage 
mystérieux qui habite votre hôtel? dit un des 
amis du comte ; nous avions tous entendu 
parler de cette histoire. 

— Et pourquoi ne le voit-on pas? s'écriè- 
rent quelques personnes; la compagnie d'un 
tel homme doit être pleine d'intérêt et de 
charme. 

— Mais, vous le savez, dit le comte avec 
un embarras visible, la difformité de mon 
malheureux frère... 

— £h! que fait la difformité, M. le 
comte, reprît la jeune baronne, dont une 
rougeur passagère venait animer le visage 
pâle, quand on a écrit les touchantes Letlres 
d'un Solitaire, quand on peut invoquer dans 
sa vie des souvenirs tels que ceux dont vous 
nous avez parlé? Pour moi, continua-t-elle 
avec assurance, si je voyais M. André, mal- 
gré sa laideur, je lui dirais combien j'estime 
son caractère et sa personne, je le remercie- 
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rais des douces larmes qu'il m'a fait verser. 

— Mon bon André, pourquoi ne vient-il 
pas? répéta le petit Alfred encouragé par la 
répétition continuelle de ce nom. 

— Si je le voyais, moi, disait d'une voix 
rude un vieil officier général, je lui serrerais 
la main de la bonne manière, et je lui dirais 
en face qu'il est un brave homme, quand 
même il serait plus hideux que Belzébuth ! 

— Et moi je ferais de lui mon ami, ajouta 
un jeune artiste, élève de David. 

— Oh ! s'il pouvait vous entendre ! dit la 
comtesse avec un soupir. 

— Il a tout entendu, ma sœur, dit une 
voix vibrante. 

Une porte secrète, pratiquée dans la tapis- 
serie, s'ouvrit lentement, et André parut 
dans la salle. Quand il fut au milieu du cercle, 
il ôta son chapeau comme pour saluer^ et 
montra son visage à découvert. 

Un profond silence s'établit dans l'assem- 
blée. La stupéfaction et le dégoût se peigni- 
rent sur tous les visiages. Quelques dames 
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retinrent un cri avec peine et reculèrent 
leurs fauteuils. Philippe se leva et prit une 
main d'André : 

— Je vous présente mon frère, dit-il avec 
assurance. 

— Notre libérateur, notre meilleur ami, 
ajouta la comtesse en saisissant l'autre 
main. 

Un silence morne et glacé continua à 
régner dans le cercle. André jeta autour de 
lui un regard plein d'une douce malice : 

— Excusez-moi, messieurs, si un grain 
d'amour-propre et peut-être un peu de curio- 
sité m'ont entraîné ici. Je le sais bien, je ne 
puis être dans cette brillante assemblée qu'un 
trouble-fétc ; mais pendant que j'étais là, 
blotti dans ma cachette, ignoré, silencieux, 
prenant en secret ma petite part d'harmonie, 
jouissant de la gaieté et du bonheur des 
autres, j'ai entendu vos souhaits et j'ai voulu 
tenter l'expérience. 

Il s'approcha toujours en souriant vers la 
baronne, si enthousiaste naguère, et qui. 
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dans ce moment, détournait la tête avec 
effroi. 

— Je suis Fauteur des Lettres d'un Soli- 
taire, madame. 

La pauvre femme, toute honteuse, balbutia 
des paroles inintelligibles. 

— Pardonnez-moi, madame, reprit-il, d'a- 
voir détruit vos belles illusions sur l'homme 
dont vous chérissez l'ouvrage • Vous le voyez, 
il est encore plus malheureux que vous ne 
pensiez ! 

Quelques personnes, revenues de leur pre- 
mière impression, lui adressèrent des com- 
pliments froids et banals. André les écouta 
avec politesse, mais il ne pouvait s'abuser 
sur reffet qu'il produisait. Les femmes sur- 
tout n'osaient le regarder en face. 

— Frère, murmura-t-il à l'oreille de Phi- 
lippe, je te l'avais bien dit ! 

En ce moment il aperçut le petit Alfred 
qui le regardait avec de grands yeux étonnés. 
Il se pencha vers lui et dit d'un ton affec- 
X : 

!5. 
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— Alfired, tu ne reconnais donc pas ton 
ami? 

L'enfant se couvrit les yeux avec horreur. 
Cette fois la résignation d'André fut vaiocue. 

— Et lui aussi, reprit-il avec émotion ; de 
tous les coups, voilà le plus cruel ! 

Il fit un salut et allait sortir, quand le vieil 
officier général lui prit la main et lui dit en 
lâchant tout bas un juron militaire : 

— Je l'ai dit et je le répète, malgré tout, 
vous êtes un brave homme, M. André. 

L'infortuné le remercia du geste, et la 
porte secrète se referma sur lui. On s'aper- 
çut alors que la comtesse et Philippe avaient 
les yeux pleins de larmes. 

La nouvelle de cet incident se répandit 
bientôt parmi les invités. De petits groupes 
se formèrent, et on commença à chuchoter à 
voix basse; les danses languissaient, les ta- 
bles de bouillotte étaient presque abandon- 
nées. Le comte et la comtesse, dissimulant 
leur émotion avec la facilité ordinaire des 
gens du monde, reparurent le visage riant, 
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et cherchèrent h ranimer la gaieté. Ilsy étaient 
déjà parvenus en partie quand des cris 
sinistres retentirent dans ThAtel. En même 
temps la foule commença à s'agiter en don- 
nant des signes de terreur. Philippe, étonné 
de ce tumulte inattendu, en demanda la 
cause ; personne ne lui répondit. Il courut à 
un salon éloigné vers lequel se portaient les 
regards; il n'eut pas besoin d'explication. 
Une bougie avait enflammé une draperie, et 
le salon était déjà tout en feu . 

Alors ce fut un désordre, un fracas, une 
terreur inexprimables. On se précipitait vers 
Fescalier, on se heurtait, on s'écrasait. Des 
plaintes, des gémissements se faisaient enten- 
dre ; on s'appelait les uns les autres au milied 
de la fumée épaisse qui remplissait Tapparte- 
ment. Le feu gagnait avec une rapidité incon- 
cevable les ornements et les tentures. Philippe 
lui-même sentit qu'il fallait fuir. Sa femme 
s'était évanouie dès la première alerte ; il la 
prit dans ses bras et l'emporta dans la cour, 
une nouvelle scène de trouble et de 
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desohtion soJfrit à ses yeux. L espace ëliil 
encombté de cberaux, de Toitans, de laquai^ 
cbacon demandait son éqnijMge pour fuir an 
plus rite le théâtre de Hncendie. Uéemsm 
personnel et l'égoîsnie de fanullc se moo- 
traient dans tonte leur nudité. Chacun ne 
songeait qu à soi et aux siens, oubliant le 
malheureux propriétaire dont la magnifique 
demeure devenait la proie des flammes. Au 
bout d'un quart dheure, tous les apparte- 
ments étaient envahis par l'incendie. 

En ce moment la comtesse revint à elle ; 
elle vit ce tableau funèbre, ces gens qui 
fuyaient, celte lueur terrible des flammes, 
son mari pâle et éperdu à ses côtés. Son pre- 
mier cri fut le cri d'une mère : 

— Où est Alfred ? où est mon enfant? 
Personne ne put lui répondre; le comte, 

tout occupé d'elle, avait oublié son fils. La 
mère voulait aller le chercher au milieu des 
flammes ; Philippe la retint : 

- Mon enfant ! qui me rendra mon en- 
fant? s'écria la pauvre femme. 



CHAPITRE lU. 177 

I. 

— Moi ! dit une voix k côté d*elle. 

CL * 

André parut, il portait l'enfant sain et 
sauf, quoique évanoui, et le présentait en 

souriant à sa mère. Pour lui, il avait ses 

si" • 
i habits et ses cheveux brûlés ; ses mains 

«»• 

étaient tachées de sang. 

— André, vous êtes notre ange tutélaire I 
dit la comtesse en le pressant sur son cœur. 

André chancela et tomba mourant. 

— Frère, frère, réponds-moi, dit Philippe 
en se penchant vers lui, es-tu blessé ? 

— Adieu , Philippe ; adieu , ma sœur, dit 
l'infortuné. Je meurs content... Une poutre... 
au milieu des flammes... Soyez heureux! 
Pauvre petit Alfred ! 

Et il expira. 

Quelques personnes qui passèrent un mo- 
ment après à côté du cadavre s'écrièrent : 

— Oh ! qu'il est laid ! 
Ce fut là toute l'oraison funèbre du mar- 
tyr. 

FIN DU MARTYR. 



LE RELAIS, 



ANCIENNE COUTUME DE CHASSE. 



Le soleil levant dorait les vieilles murailles 
du petit château de Laramiëre, situe en 
Poitou, au milieu d*un pays boisé et giboyeux. 
Laramière, dont il n'existe plus aujourd'hui 
que des ruines informes, était déjà, au temps 
de Louis XIII, époque à laquelle remonte ce 
récit, une assez pauvre habitation à demi 
ruinée pendant les guerres de religion. Elle 
consistait en une grosse tour ou donjon, de 
forme carrée, toute lézardée et croulante. 
Quelques masures groupées à Tentour for- 
* *nt une espèce de cour d'honneur. Le 

ROCHE-TREMBUIITE. 2. 16 



182 LE EELAIS. 

matin dont nous parlons, cette cour reten- 
tissait d'un vacarme assourdissant : c'étaient 
des piaffements de chevaux, des aboiements 
de chiens, et, par-dessus tout, des fanfares 
de trompe, capables de renverser les mu- 
railles déjà branlantes de la gentilhom- 



mière. 



Celui qui sonnait ainsi était un grand et 
beau jeune homme vêtu en veneur, selon la 
mode du temps. Il avait la haute mine, l'air 
franc et joyeux d'un véritable chasseur. A 
cheval devant la porte principale de la tour, 
le fouet à la main, la trompe en sautoir, il 
s'évertuait à moduler le plus bruyant réveil 
qui soit sorti d'un cor de chasse, depuis le 
cor d'Astolphe, de fabuleuse mémoire. Enfin, 
à bout d'haleine, il se retourna vers une 
espèce de paysan qui couplait les chiens k 
l'entrée du chenil, et lui dit gaiement : 

— Par saint Hubert! maitre Jérôme, à 
quoi pense donc mon digne oncle, le cheva- 
lier de Laramière, de se lever si tard un 
jour de chasse au sanglier? Il m'a fait pré- 
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venir hier que Ton avait aperçu dans les bois 
de la Glandée le vieux solitaire dont nous 
recevons parfois la visite, et il m*a invité à 
^'cnir le joindre ce matin avec mes chiens, 
pour l'aider à recevoir convenablement le 
vénérable voyageur... Je suis parti avant le 
jour de Veyrac où je demeure, à trois lieues 
d'ici ; dans un instant Pantaléon et la Jeu- 
nesse, mes deux piqucurs^ vont arriver avec 
ma meute, et je trouve tout le monde en- 
dormi à Laramière... Sur ma foi de gentil- 
homme! j'ai la chair de poule, et mes cheveux 
se dressent sur ma tête... Aurais-je fait un 
voyage inutile? Le solitaire n'aurait-il pas 
jugé à propos de nous attendre ? 

— Le bon Dieu le sait! M. de Saint Julien; 
cependant le père George est allé avec son 
limier faire le bois... nous aurons bientôt 
des nouvelles. 

— A la bonne heure donc ! Mais alors, ou 
mon oncle a été pris d'un accès de goutte, ou 
il ne tient pas à sa réputation du plus intré- 
"*'*'5 chasseur de la province, pour avoir 
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ainsi la tête sur l'oreiller quand il devrait 
déjà être en selle ! 

— Hum ! monsieur^ sauf le respect que je 
dois à M. le chevalier, il s*est couché un peu 
tard hier au soir ! Il avait bu plus d'une bou- 
teille avec ce jeune étranger qui est arrivé 
dans la soirée... 

— Un étranger à Laramière ! que me 
dis-tu là, imbécile ? C'est quelque veneur du 
voisinage que mon oncle aura invité à venir 
prendre part à la fête d'aujourd'hui ! 

— Un veneur, lui! répliqua le valetdechiens 
d'un air dédaigneux en couplant deux ma- 
gnifiques limiers, véritables têtes de meute, 
ce gentilhomme n'est pas un veneur, aussi 
vrai que ce bon Mirauif que voici, se fera 
découdre aujourd'hui s'il parvient à joindre 
le sanglier, et que Rustaul, que voilà, sera 
dessolé ce soir si la bête se forlonge tant soit 
peu... Ce sont deux beaux élèves que nous 
avons là, monsieur !^ 

Saint-Julien regardait d'un air distrait les 
élèves dont Jérôme semblait si fier, lors- 
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qu'une voix douce et flûtée l'appela k quelque 
distance. Il fit brusquement tourner son 
cheval ; sur le seuil de la porte de la tour, 
une fraîche et jolie fille, en costume du ma- 
tin, c'est-à-dire en cornette et en jupon court, 
négligemment enveloppée d'une espèce de 
mante pour se garantir de Tair frais , l'invi- 
tait du geste h approcher. Saint-Julien mit 
pied à terre et s'avança vers elle avec empres- 
sement : 

— Bonjour, cousine Manette , dit-il en 
l'embrassant, familiarité qu'autorisaient les 
usages du temps; pardieu! ce n'était pas 
votre gracieux minois que je comptais voir 
aujourd'hui le premier en arrivant à Lara- 
mière. Mon oncle vous a-t-il donc déléguée 
pour courre le sanglier à sa place? Jamais 
plus jolie Diane chasseresse n'aurait suivi la 
piste d'un vieux miré, sur ma parole! 

— Vous voilà bien gai et bien galant, cou- 
sin Julien, répliqua Manette avec une petite 
moue pleurnicheuse ! Ah ! si vous saviez... 

> Eh bien ! quoi ? Rien ne m'étonnera 

16. 
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autant que de voir le chevaliel* de Laramière 
etidorini quand on a sonné le réveil sous ses 
fenêtres, et quand un grand vieux sanglier 
a fait sa bauge à moins d*une lieue de lui ! 

— Il s'agit bien de chasse! Ah! Saint- 
Julien, j'ai passé une bien mauvaise nuit, et 
déjà avant le jour j'épiais de ma fenêtre 
votre arrivée. . . J'ai à vous apprendre que 
tous nos projets sont ruinés... Vous ne devez 
plus «spérer d'obtenir ma main; car mon 
père l'a engagée à un autre... Eh bien! 
homme sans àme, vous ne pleurez pas comme 
moi? 

En effet, elle versait un torrent de 
larmes. 

— Je pleurerai volontiers, cousine Ma- 
nette, si cela m'est possible toutefois, répli- 
qua le chasseur d'un air tragi-comique ; seu- 
lement je ne serais pas fâché de savoir... 

— Vous ne comprenez donc pas? M. de 
Chavigny, le fils de cet ancien ami de mon 
père, est arrivé hier soir au château, et il 
vient pour m'épouser... Mon père et lui ont 
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employé une partie de la nuit à causer de ce 
projet; tout est déjà convenu entre eux... 
Eh bien! monsieur, êtes-vous content? Nous 
ne devrons plus nous voir... jamais! On 
m'emmènera a Poitiers, à Paris, que sais-je? 
et je serai malheureuse, et je mourrai ûe 
chagrin... 

Ici nouvelle explosion de pleurs et de san- 
glots. Saint-Julien se rapprocha de made- 
moiselle de Laramière, et lui saisit furtive- 
ment la main. 

— Allons, belle cousine, il ne faut pas 
nous désespérer ; ce mariage n'est pas conclu 
encore, et il y a loin de la coupe aux lèvres... 
Dès que ce damné sanglier aura été porté 
bas, je parlerai à mon oncle et je lui repré- 
senterai... 

— Mais je vous répète que tout est con- 
venu entre mon père et ce gentilhomme; que 
les paroles sont données. Chavigny est riche; 
il a promis de faire restaurer notre pauvre 
manoir, qui en a grand besoin ; car mon père 

nge tout son revenu et au delà en chiens 
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et en chevaux de chasse... Aussi M. de Lara- 
mière s'est-il engagé irrévocablement, sans 
me consulter, et il a juré hier soir que le 
sanglier que vous allez prendre figurerait 
sur la table, comme rôli, le jour de mes 
noces... 

— Oh î pour cela non, s'écria Saint-Julien 
avec une véritable indignation ; si je le 
croyais!... Eh bien! Manette, poursuivit-il 
d'un ton différent, les choses étant aussi 
avancées entre mon oncle et ce nouveau 
venu, dites-moi bien vite quel homme c'est 
que ce Chavigny, et s'il n'y aurait pas 
moyen... 

— Oh! c'est un homme affreux, répliqua 
mademoiselle de Laramière avec volubilité ; 
quoiqu'il soit vêtu à la mode de la cour, il est 
laid, orgueilleux, béte, méchant... 

— Il doit avoir en effet tous ces défauts, 
puisque vous ne l'aimez pas.. . Mais un mot 
seulement : ce M. de Chavigny est-il chas- 
seur? 

— Non, car il a presque toujours habité 



LE RELAIS. 189 

Paris; il semble même avoir du mépris pour 
les exercices campagnards... 

— Alors rien n'est perdu... jamais le 
gendre du chevalier de Laramière, ancien 
Ycneur du roi Henri quatrième, ne sera un 
ignorant en saint Hubert, croyez-moi ! 

— Que Dieu vous entende !... Ah ! si vous 
étiez plus riche... Mais mon père dit que 
deux misères ne font pas une fortune, et 
que, malgré nos liens de parenté, nous ne 
pourrons jamais être mari et femme... 
Il me faudra donc épouser cet odieux Gha« 
vigny!... 

— Maugrebleu ! il n'y a rien de pressé... 
£h bien 1 cousine, je provoquerai ce muguet, 
je me battrai avec lui, je le tuerai... et cela 
avant longtemps ! 

— Non, non, je vous le défends. Sainte 
Vierge ! et s'il vous tuait, vous, mon pauvre 
cousin? Savez- vous que je mourrais aussi de 
douleur? D'ailleurs, ce duel mécontenterait 
mon père, et il ne voudrait plus vous voir de 
sa vie ! 
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— Que faire alors?... Mais sans doute 
M. de Chavigny nous accompagnera à la 
chasse aujourd'hui ! 

-^ Oui. 

— Il commettra quelque gaucherie^ et il 
s'aliénera le chevalier, si rigide sur le chapi- 
tre des aricîennes traditions de vënerie ! 

— Il n'aissistera à cette partie qu'en sim- 
ple curieux ! 

— On le conduira dans des ravins et 
des frondières où son cheval lui rompra le 
cou. 

— Croyez-vous qu'une semblable béte soit 
capable de prendre le mors aux dents ? dit la 
jeune fille avec malice en désignant un gros 
cheval percheron qu'un domestique venait 
d'amener dans -la cour, énorme béte de 
voyage, aux pesants harnais, plus propre à 
traîner une charrette qu'à suivre une meute. 

Saint-Julien haussa les épaules avec mé- 
pris. 

— £h bien! dit-il, le cheval et le maître 
pourront se trouver... par hasard... sur la 
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route de notre solitaire ; deux coups de bou- 
toir suffiront pour faire entendre raison au 
cavalier et à la monture... 

— Ce serait au mieux s'il était possible de 
mettre le sanglier dans la confidence des 
projets de mon père relativement au repas de 
noces, répliqua la jeune fille qui sourit en 
dépit de ses larmes. 

— Mais alors, comment nous débarrasser 
de ce malencontreux épouseur? 

En ce moment une voix forte et joyeuse se 
fit entendre dans l'intérieur de la tour ; de 
lourdes bottes éperonnées résonnèrent sur 
l'escalier de pierre. 

— Voici mon père, dit la jeune fille avec 
vivacité, il vient ici... Songez que le péril est 
pressant, et si vous ne parvenez pas aujour- 
d'hui même à rompre cet odieux mariage, 
tout est fini entre nous. 

— Restez encore un instant, Manette... 
En vérité, je ne sais qu'imaginer pour nous 
tirer d^ ce mauvais pas!... restez : est-ce 
aue votre père vou&efiraye? 
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— Non, mais... 

— Eh bien? 

— M. de Chavigny est avec lui, et si M. de 
Chavigny, un gentilhomme de la cour, me 
voyait en cornette et les yeux battus, il me 
trouverait laide certainement!... 

Et mademoiselle de Laramière se sauva 
pour u ne pas être trouvée laide « par un 
homme qu'elle détestait, qu'elle accusait 
d'être affreux, béte et méchant. 

Mais Saint-Julien n'eut pas le loisir de ré- 
fléchir à ces inconséquences féminines ; son 
oncle et le fiancé de Manette étaient devant 
lui. 

Le chevalier de Laramière, obscur hobe- 
reau poitevin, mais chasseur valeureux et 
expérimenté, semblait avoir passé déjà la 
soixantaine; cependant il avait encore celte 
verdeur que donnent des habitudes d'acti- 
vité. 11 portait un vieux costume de chasse 
aux broderies fanées ; sa trompe était passée 
autour de son cou ; son couteau à manche 
d'ivoire pendait à son côté. Toute sa personne 
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avait un air d'entrain et de gaieté ; il parlait 
haut et riait bruyamment. Gliavigny, au con- 
traire, était petit, maigre, sec ; sa mine hau- 
taine et empesée rappellerait de nos jours 
certaines physionomies anglaises. Il était 
vêtu avec une recherche ridicule pour la cir- 
constance; il avait une large fraise alors 
appelée rotonde^ des bottes en entonnoir enjo- 
livées de rubans, un pourpoint de taffetas, 
et un chapeau surmonté d'un panache 
énorme. Dans cet équipage, il se préparait à 
chevaucher à travers monts et vallées à la 
suite du sanglier. 

— Ventre de loup! neveu Saint-Julien, 
cria le chevalier d'un ton de bonne humeur, 
tu as dû bien mal penser du pauvre vieux 
Laramière de le trouver en retard un pareil 
jour!... Que veux-tu, mon gars? on a un 
peu trop fêté le vieux médoc hier au soir... 
Heureusement la faute n'est pas grande... 
George n'est pas encore de retour du bois, 
et s'il a eu le bonheur de rembucher la bête, 
le solitaire n'aura rien perdu pour atten- 
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dre!... Mais à propos, conlinua-t-il avec 
rondeur en se tournant vers son hôte, tu vas 
lier connaissance avec M. de Cliavigny, le fils 
d'un de mes anciens amis de la cour, un 
jeune cavalier que j'aime et que j'estime fort... 
M. de Chavigny, mon neveu, Richard de 
Saint- Julien ... Ce que j'en puis dire de mieux, 
c'est qu'il est de joyeuse humeur et que, moi 
excepté, personne dans le pays ne sait aussi 
bien diriger une chasse contre la béte fauve 
ou la béte noire. 

Les deux jeunes gens se saluèrent avec les 
démonstrations exagérées de politesse en 
usage à cette époque. Cependant on remar- 
quait dans leurs longs compliments, du côté 
de Chavigny beaucoup de roideur, du côté 
de Saint-Julien beaucoup d'ironie. 

— Je suis ravi, monsieur, disait l'étran- 
ger, de trouver dans ce pays perdu un gen- 
tilhomme de mon âge avec qui je puisse 
frayer sans déroger... Les Chavigny ne déro- 
gent pas volontiers, monsieur, et ils ne don- 
nent leur amitié qu'à bon escient. 
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— Et moi, monsieur, disait Saint-Julien 
en s'inclinant, j'apprécie à sa valeur, croyez-le 
bien, l'honneur que vous me faites... Je se- 
rais heureux de trouver une occasion de vous 
prouver mon amitié pour vous ; cette occa- 
sion se présentera bientôt, je l'espère. 

— Allons ! trêve de politesses! interrom- 
pit le vieux chevalier qui prenait bon jeu, bon 
argent, ces protestations; maintenant que 
vous vous entendez, songeons à notre soli- 
taire., . Aussi bien , j'aperçois George qui vient 
nous faire son rapport, et voici ce diable 
incarné de Pantaléon qui nous amène la 
meute de mon neveu ! 

En effet, un vieux valet, revêtu d'un habit 
de chasse déchiré et imbibé de rosée, entrait 
dans la cour, tenant en laisse un beau limier 
tout haletant; une espèce de page à cheval, 
fort laid, mais de la figure la plus mali- 
cieuse que l'on pût voir, arrivait d'un autre 
côté conduisant tout hardés une vingtaine de 
chiens de belle taille. 

— Eh bien! George, cria le chevalier, 
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as-tu trouve buisson creux? Ce damné san- 
glier a-t-il vidé le canton ? 

— Non pas que je sache, M. le chevalier, 
répliqua le piqueur en portant la main à son 
chapeau ; le coquin a fait sa nuit dans le bois 
de la Marctte où je Tai rembuché... Quand 
vous voudrez, nous irons frapper aux bri- 
sées, et, si je ne me trompe, le vieux sournois 
nous mènera loin. 

— Victoire et ville gagnée! s'écria le che- 
valier avec enthousiasme : si le drôle est 
disposé à nous attendre, nous aurons fête 
complète!... Au bois de la Marette, dis-tu? 
Bon ! je vois d'ici ses refuites... Après s'être 
fait battre dans la plaine de la Vacherie, il 
prendra un grand parti et il débuchera par 
le bois des Noisetiers pour gagner la forêt de 
Ver d'où il est venu sans doute... C'est donc 
au bois des Noisetiers qu'il faut conduire la 
petite meute... Holà! Pantaléon, sacripant 
maudit, continua-t-il en s'adressant au page 
de son neveu, tu tiendras les relais avec douze 
chiens... Philippe et Lafleur t'accompagne- 
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ront, et tous les trois vous formerez le plus 
bel assemblage de mauvais g«nrnemcnts qui 
ait jamais croqué le marmot sous la feuillée... 

— Garder le relais ! répliqua Pantaléon 
d'un air mécontent, ce n*est pas non plus un 
poste bien agréable : heureusement, grom- 
mela-t-il entre ses dents, j'ai dans ma poche 
un flacon de vin que j'ai volé au sommelier, 
et mes dés ne me quittent jamais... je joue- 
rai avec Lafleur. 

— Que murmures-tu là, drôle?... Mais 
voyons, il faut sonner k cheval et partir. . . 
M. de Chavigny, continua le chevalier en 
s'adressant h son hôte, excusez-moi si je ne 
vous tiens pas aujourd'hui bien exacte compa- 
gnie ; j'ai l'habitude de piquer toujours à la 
queue des chiens. .. cette méthode ne vous irait 
guère, je pense?... En revanche, je charge 
mon neveu de vous faire les honneurs de la 
chasse et de vous donner toutes les explica- 
tions utiles sur ce noble délassement ! 

— PaIsîJmbleu ! mon oncle, dit Saint- 

" "en d'un ton d'humeur, j'aime assez moi- 

17. 
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même à ne pas être un spectateur oisif dans 
de semblables affaires ! 

r 

— Je ne veux déranger personne, reprit 
Chayigny sèchement, je suivrai la chasse de 
loin et sans me gêner. 

— A votre aise, mon gentilhomme, ré- 
pliqua distraitement le chevalier; nous autres 
campagnards, nous agissons rondement et 
sans façon... Allons, messieurs, à cheval ! 

Il sonna une fanfare; les chiens répondi- 
rent en faux-bourdon ; les chevaux hennirent 
et frappèrent du pied. 

Au milieu de ce vacarme, mademoiselle 
de Laramière parut ; nous ne savons com- 
ment elle avait fait, mais quoiqu'il se fût à 
peine passé un quart d'heure depuis sa con- 
versation avec Saint-Julien, elle avait trouvé 
le temps de se mettre en brillante toilette. 
Elle tenait d'une main un vieux flacon d'ar- 
gent et de l'autre un gobelet de même métal; 
elle venait, selon l'usage, verser aux chas- 
seurs le coup de Tétrier. 

Saint-Julien restait à l'écart, d'un air pen< 
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sif. Pendant que Manette présentait le vin 
d'honneur à son père et à l'étranger, le jeune 
veneur fit signe au page Pantaléon d'appro- 
cher, et lui dit quelques mots à voix basse ; le 
méchant drôle grimaça un sourire. 

— Tu m'entends ? continua Saint-Julien 
en désignant Ghavigny par un geste imper- 
ceptible : si tu exécutes mes ordres, il y 
aura une bonne double pistole pour toi et 
autant pour tes deux compagnons. 

— C'est bien tentant, monsieur, répliqua 
le page en se grattant l'oreille ; mais étes-vous 
sur que M. le chevalier ne se fâchera pas de 
la plaisanterie?... 

— Je prends tout sur moi, et je m'arran- 
gerai de manière à vous amener le mouton 
sans qu'il se doute de rien... Mon oncle tient 
beaucoup aux anciennes coutumes de la 
chasse ; d'ailleurs il aime à rire, il nous par- 
donnera... 

— A la grâce de Dieu donc ! Je vous pro- 
mets, monsieur, que nous ne vous volerons 
irvon "otre double pistole... fiezvous-en à moi. 
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Il rejoignit en ricanant ses camarades ; 
puis les prenant à part, il eut Fair de leur 
confier un joyeux complot qui fut accueilli 
avec de sourdes risées. 

Saint- Julien s'avança h son tour pour rece- 
voir des mains de sa cousine le coup de l'é- 
trier. Au moment où Manette lui présentait 
le gobelet plein jusqu'au bord d'un vin géné- 
reux, il se pencha vers elle et il lui dit à 
demi-voix : 

— Je bois à notre bonheur, cousine, et au 
prochain départ de votre insolent préten- 
dant... J'ai trouvé un moyen de le faire 
décamper aujourd'hui même ! 

— Serait-il possible? Ah! mon cousin, 
quelle belle chandelle je donnerais à la sainte 
Vierge ! 

— Ce ne serait pas à la sainte Vierge qu'il 
faudrait l'offrir, mais & saint Hubert, le pa- 
tron des chasseurs. En mon absence, ma 
jolie Manette, priez ce grand saint de nous 
protéger. 

— Mais étes-vous bien sûr...? 
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— En chasse ! en chasse ! cria le vieux 
chevalier; eh hicn ! mon neveu, qu'avez-vous 
besoin d'écouter le babil de cette petite 
folle?... Si elle nous retient ainsi, elle peut 
être sure de ne pas voir figurer sur la table 
un sanglier rôti le jour de ses noces ! ^ 

Ces dernières paroles firent froncer le 
sourcil h Saint-Julien ; cependant il vida son 
gobelet d'un trait, adressa un geste et un re- 
gard encourageant h son bel échanson, puis 
il rejoignit son oncle, et bientôt toute la 
troupe s'élança à grand bruit dans la cam- 
pagne. 

On marchait déjà depuis un quart d'heure, 
quand le chevalier, en jetant le coup d'œil 
du maître sur l'équipage, aperçut Pantaléon 
et ses compagnons qui suivaient avec la 
meute du relais. 

— Qu'est ceci, coquin? demanda-t-il au 
page avec colère ; ventre de chevreuil ! ne 
devrais-tu pas être déjà à ton poste au 
bois des Noisetiers avec ton monde et tes 

'TIS? 
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— Nous n'aimons guère les noisettes , 
M. ]e chevalier, répliqua Pantaléon avec 
effronterie ; mais nous allons prendre le sen* 
tier qui longe le ruisseau, et dans un quart 
d'heure nous serons au lieu convenu. Dame ! 
écoutez donc, le solitaire vous donnera bien 
du mal avant de débucher, et nous aurons 
tout le temps de nous ennuyer là-bas en dan- 
sant le branle du Poitou... Nous n'avons 
qu'une bouteille de vin et un jeu de dés à 
nous trois pour prendre patience... 

— Eh bien ! marauds, dit le chevalier d'un 
ton de bonne humeur, n'aurez-vous pas la 
ressource de donner les relais aux passants, 
si quelque badaud se présente? 

Saint-Julien et son page échangèrent un 
regard. 

— Sans doute, M. le chevalier, reprit Pan- 
taléon, si vous le permettez, nous tâcherons 
de passer agréablement le temps. 

— Gomment, si je le permets?... N'est-ce 
pas Tancien droit de la chasse?... Allez, mes 
pendards, amusez-vous, si vous en trouvez 
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l'oceasion; mais surtout riez tout bas ot 
tenez vous prêts, afin que ce soir on no sonne 
pas la retraite manquée. 

Pantalëon rejoignit ses compagnons , et 
tous les trois, quittant le gros de la troupe, 
prirent un sentier latéral qui devait les con- 
duire à leur destination. 

Quelques instants après, le chevalier et les 
veneurs sous ses ordres frappaient aux bri- 
sées ; la meute d'attaque fut découplée , 
et presque aussitôt les clatissements des 
chiens, les fanfares des trompes annoncèrent 
que le solitaire était debout. 

Il n'entre pas dans notre cadre de décrire 
en détail une chasse au sanglier ; il nous 
suffira de choisir parmi les faits ceux qui se 
rapportent aux projets de Saint-Julien contre 
son malencontreux rival. 

A partir du moment où la chasse avait 
commencé, le vieux chevalier s'était fort peu 
occupé de Ghavigny. Sa passion favorite s'était 
réveillée et l'absorbait tout entier. 

Sftînt-Julien, au contraire, accordait à l'hôte 
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de Laramiëre une attention de plus en plus 
marquée, et s'efforçait de capter ses bonnes 
grâces. Chavigny reçut d'abord assez mal ces 
avances qui avaient le tort de venir un peu 
tard ; mais il finit par se dérider, et une cer- 
taine intimité s'établit entre eux. 

Soit hasard, soit calcul de Saint-Julien, ils 
se trouvèrent bientôt seuls au milieu d'une 
étroite vallée entre deux buissons. Le san- 
glier, avant de débucher, faisait tête aux 
chiens dans un fourré impénétrable, et le che- 
valier, accompagné de ses piqueurs, appuyait 
la meute de la trompe et de la voix. Ces mou- 
venients rapides, ces sons étranges sortant de 
la profondeur des forêts , étonnaient beau- 
coup le citadin, peu familier avec de pareils 
divertissements, et son étonnement semblait 
mêlé de quelque inquiétude. Saint -Julien 
l'observait du coin de l'œil. Tout à coup il 
eut l'air d'examiner le cheval de Chavigny 
avec beaucoup d'attention. Chavigny s'en 
aperçut : 

— Ventrebleu ! monsieur, dit-il d'un ton 
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rogue, qu'a donc mon cheval pour vous occu- 
per h ce point? 

— Rien , rien , monsieur, répondit !c veneur 
avec unepolites se exagérée ; j'espère n'avoir 
rien fait pour vous offenser, vous et votre 
cheval... Je remarquais seulement... 

— Eh bien ? 

— Votre bête est d'un alezan si clair qu'elle 
pourrait servir d'enseigne à Veyrac & l'hôtel- 
lerie du Cheval rouge. 

— Que fait cela ? 

— Oh ! mon Dieu , rien ; seulement, dans 
le cas où vous vous trouveriez sur le chemin du 
sanglier, il vous attaquerait de préférence h 
tout autre. 

— Vous voulez rire ! Quelle raison avez- 
vous?... 

— C'est science de veneur, mon gentil- 
homme ; le sanglier, comme le dindon, comme 
le bœuf, a en horreur tout ce qui est rouge 
ou tout ce qui approche de cette couleur... 
Si la chasse venait de ce côté, votre cheval 
"erait indubitablement éventrc le premier, 

% 18 
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d'autant plus qu'il ne me paraît pas très-exercé 
a la course h travers les brandes. 

En dépit de ses efforts, le Chavigny com- 
mençait à manifester quelques craintes. 

— Ah çà! mais, reprit-il, à votre avis, il 
serait donc dangereux d'assister à une chasse 
au sanglier, même en qualité de simple 
curieux, comme moi? M. de Laramière nie 
disait pourtant... 

— Oh ! il n'y a pas de danger pour des 
veneurs comme lui, ou peut-être comme moi, 
qui passons notre vie dans les bois ; c'est sans 
doute ce qu'a voulu dire mon oncle. Mais un 
gentilhomme de la ville, tel que vous, ferait 
bien, quel que fût son courage, de prendre 
des précautions. 

— Ces sangliers sont donc bien terribles? 

— C'est un animal féroce, surtout quand 
il s'agit d'un vieux solitaire comme aujour- 
d'hui... il court sus à tout ce qu'il voit, et ses 
coups de boutoir sont bien souvent mortels 
pour les hommes, les chiens ou les chevaux... 
Tenez, entendez-vous? 
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Chavigny prêta l'oreille. 

— J'entends des hurlements plaintifs... 
sans doute le piqueur c(»rrige ses chiens. 

— C'est quelque pauvre béte qui se sera 
fait découdre en voulant serrer de trop près 
le vieux brutal... £t maintenant entendez- 
vous? 

— On dirait des coups de hache contre les 
arbres. 

— Ce sont les coups de boutoir du san- 
glier pour se frayer un passage à travers les 
cépées* . . 

Machinalement , Ghavigny jeta un regard 
inquiet autour de lui, cherchant où il pourrait 
se réfugier en cas d'attaqiie ; le bruit se rap- 
prochait. 

— Je crois qu'il est temps d'aller voir 
si ce coquin se décidera à prendl^e parti, 
reprit Saint -Julien avec un grand calme. 
Ah çà ! mon gentilhomme, je ne vous vois 
ni couteau de chasse ni carabine ; vous avez 
au moins une paire de pistolets dans vos 
'"Mtes? 
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— Mais Don, je n'ai rien du tout... Le che- 
valier ne m'avait pas dit... 

— Par ma foi de gentilhomme ! s'ëeria 
Saint-Julien avec un accent d'admiration par- 
faitement joué, vous êtes brave, monsieur!... 
Venir à une chasse au sanglier sur un gros 
cheval rouge, sans armes, et se mettre ainsi 
hardiment sur le passage de la béte, c'est plus 
que je n'oserais faire ! 

— Ce... ce n'est pas tout à fait volontaire- 
ment, balbutia le citadin en prêtant l'oreille 
aux bruits de la chasse qui réellement deve- 
naient de plus en plus menaçants ; j'ignorais. . . 
on ne m'avait pas averti . . . Que diable ! le che- 
valier aurait dû me ^prévenir ! 

— Je vous conseille, reprit Saint- Julien 
d'un air d'obséquiosité, de regagner le châ- 
teau, à moins que vous ne vous procuriez un 
cheval d'une autre couleur et des armes... 
mais comme mon oncle vous garderait peut- 
être rancune si vous lui faussiez compagnie, il 
vaudrait mieux peut-être trouver moyen... 
Quel malheur que je n'aie pas remarqué plus 
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tôt la fatale nuance de votre cheval ! je 
vous aurais donne un superbe étalon blanc 
que monte en ce moment mon page Panta- 
léon... Leblanc est la couleur pour laquelle 
le sanglier parait avoir une prédilection par- 
ticulière... Malheureusement, Pantaléon et le 
cheval sont en relais là-bas h ce bouquet de 
bois que vous voyez d'ici en suivant le cours 
du ruisseau... 

— Eh bien ! monsieur, dit vivement Gha- 
vigny, ne pourrais-je pas aller demander de 
votre part...? 

— Je vous offrirais bien mon cheval, inter- 
rompit Saint-Julien avec courtoisie , mais 
Pollux, c'est son nom, ne veut se laisser 
monter que par moi... Quant à mon couteau 
de chasse, le défaut d'habitude en ferait dans 
vos mains une arme assez inutile, et puis je 
pourrai en avoir besoin pour servir la béte. . 

— Je me procurerai des pistolets, et... 
En ce moment, le vacarme infernal retentit 

tout près d'eux; un sanglier énorme, les 

fuïîps hérissées, sortit du bois en faisant cla- 

18. 
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quer ses défenses. Les chiens et les veneurs 
le suivaient en désordre. Quoique l'animal ne 
se dirigeât pas de son côté, Chavigny se mit 
à pâlir et à trembler. 

— Je savais bien qu'il débucherait par là, 
disait Saint-Julien avec satisfaction ; tudieu ! 
quel bel animal!... Mais, de grâce, M. de Cha- 
vigny, prenez garde; ne vous tenez pas sur 
le chemin du sournois; s'il aperçoit votre 
cheval rouge , vous êtes sûr de l'avoir à vos 
trousses. 

— Miséricorde ! s'écria le gentilhomme en 
tournant bride, je ne veux pas rester ici... 
Au diable la chasse et les chasseurs ! 

— Non, non, n'allez pas de ce cdté, s'écria 
Saint-Julien en voyant son rival se diriger vers 
le bouquet de bois où se trouvait Panta- 
léon ; n'allez rien demander h ces coquins 
1^-bas... 

— Et pourquoi donc, monsieur? 

— C'est qu'une ancienne coutume... On 
vous donnerait le relais, et... 

Un mouvement suspect du sanglier rendit 
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à CliHVigtiy toutes ses frayeurs ; sans écouter 
Saint-Julien, il enfonça ses éperons dans le 
ventre de son cheval, et partit au galop dans 
la direction du relais. Saint»Julien le regarda 
s'éloigner d'un air malin. 

— Je l'ai prévenu, se dit-il, il n'aura pas 
de reproche à me faire ; tout va à merveille : 
il y a un Dieu pour les amants et pour les 
chasseurs ! Le sanglier lui-même a manœuvré 
comme s'il eût été dans la confidence... Voici 
mon cocardeaii de Ghavigny qui va conter des 
calembredaines là-bas à Pantaléon ;on le rece- 
vra comme il le mérite... Allons! ma ven- 
geance est assurée ; maintenant ne songeons 
plus qu'à la chasse ! 

En même temps, il emboucha sa trompe et 
sonna un joyeux à vue; puis il rejoignit le 
chevalier qui galopait déjà derrière l'animal, 
fort disposé en apparence à leur faire voir du 
pays. 

Ghavigny ne ralentit les allures de son 
cheval qu'au moment où le son dfis cors se 
fut perdu dans le lointain. Alors il essuya son 
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front couvert de sueur , et il murmura : 
— Les rustres ! les manants ! et ils appellent 
cela un divertissement !... Si on m'avait pré- 
venu encore, je ne me serais pas compromis 
à pareille fête! Je devrais peut-être retourner 
au château ! Mais bah ! le vieux hobereau se 
moquerait de moi! il vaut mieux aller deman- 
der là-bas le cheval blanc et les pistolets... 
Ce M. de Saint- Julien a essayé de m'en dis- 
suader; mais il est jaloux de moi!... Que 
voulait-il en m'annonçant qu'on me donne- 
rait le relais? Je l'espère bien qu'on me 
le donnera, ce relais, et si ces croquants se 
montraient récalcitrants , je saurais bien les 
y forcer!... 

Et il se dirigea fièrement vers le bouquet 
de bois d'où sortaient des éclats de rire de 
sinistre augure. 

Il était nuit close lorsque les chasseurs ren- 
trèrent au château de Laramière. Le vieux 
solitaire avait fait une belle résistance, et 
l'hallali n'avait eu lieu qu'après le coucher du 
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soIeiK Au bruit des trompes, des chiens et 
des chevaux, Manette, suivie de quelques 
valets portant des torches , accourut dans la 
cour pour recevoir led arrivants. La jeune 
fille semblait radieuse; un charmant sourire 
animait son frais visage. Elle s^élança vers le 
vieux Lararoière qui descendait pesamment 
de cheval. 

— Bonsoir, mon père, dit-elle en lui sau- 
tant au cou; votre chasse a fini bien tard 
aujourd'hui, je commençais à m'inquiéter 
pour vous! 

— Et tu avais raison, mon enfant, répondit 
le chevalier en appliquant un gros baiser sur 
le front de sa fille, car j'ai été bien près de 
ne plus te revoir. 

— Que dites-vous, mon père? 

— Sans ce brave garçon, continua le vieux 
chasseur en désignant Saint-Julien qui ve- 
nait de mettre pied à terre, peut-être ce soir 
n'aurais-je pas eu le bonheur de l'embrasser. 

— Quoi! mon père... Saint-Julien! vous 
niA faites trembler ! 
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— Mon oncle, dit le jeune veneur avec 
modestie, vous donnez trop de prix h une 
bagatelle... C'est un de ces services que les 
chasseurs se rendent frëqucnimcnt entre eux 
sans en être plus fiers... 

- Je te dis que sans toi j'étais perdu... Je 
te prends pour juge, Manette : figure-toi 
qu'après sept heures consécutives de chasse, 
après avoir fatigué tous nos relais et arpenté 
plus de dix lieues, le sanglier était sur ses 
fins... il s'était acculé h un rocher et il faisait 
tête aux chiens... J'arrive au moment où il 
venait de découdre ce pauvre iVtiraut qui 
cherchait à le coiffer... Furieux, je mets pied 
à terre, mon couteau de chasse à la main, et 
je frappe le solitaire au défaut de l'épaule... 
Cent fois j'ai frappé de cette manière un san- 
glier aux abois, et toujours la bête est tombée 
morte à l'instant. Cette fois, soit que ma main 
devienne moins sûre, soit que mon œil de- 
vienne moins bon, j'ai manqué mon coup. Se 
sentant blessé, le sanglier s'est retourné, m'a 
renversé, et il allait m'éventrer, lorsqu'un 
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couteau, tenu par une main plus ferme que 
la mienne, lui a Ira verse le cœur... Ce cou- 
teau, c'était celui de ton cousin. 

— Mon oncle, s'écria Saint-Julien, vous 
oubliez une circonstance importante, c'est 
qu'au moment où vous avez frappe le sanglier, 
votre pied a glissé dans le sang de ce pauvre 
Miraut... Sans cela, vous n'eussiez pas man- 
qué votre coup ! Jamais veneur n'a manié 
aussi adroitement un couteau de chasse que 
le chevalier de Laramière ! 

— Tu veux ménager Tamour-propre d'un 
vieillard, beau neveu ; mais je sais ce que je 
sais... Allons! je me résignerai désormais à 
chasser des alouettes, car décidément je me 
fais vieux ! 

— Combien je vous remercie, mon cousin, 
ditla jeune fille en cessant d'embrasser son 
père pour tendre la main à Saint-Julien ; et 
vous pouvez m'en croire, il n'est personne au 
monde pour qui j'éprouve plus volontiers de 
la reconnaissance... 

^"âceà l'obscurité, le veneur put porter à 
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ses lèvres cette maîn qu'on lui tendait et la 
retenir assez longtemps. En ce moment, qua- 
tre hommes robustes entrèrent dans la cour 
chargés d'un brancard sur lequel se trouvait 
le sanglier, héros de la fête. 

— Regarde, ma fille, dit le vieux chevalier 
en saisissant une torche et en l'élevant au- 
dessus du monstre couvert de boue et de 
sang que l'on venait de déposer à ses pieds; 
regarde ce brigand qui a été sur le point de 
te rendre orpheline !... Vois cet énorme bou • 
toir, ces soies rudes, ces défenses tranchan- 
tes comme un rasoir, et juge si un gaillard 
de cette sorte m'eût fait passer un mauvais 
quart d'heure !... Eh bien ! au lieu de cela, le 
malfaiteur figurera sur la table le jour de ta 
noce^ et je compte le saluer d'une belle fan- 
fare quand on le dressera sur un plat, dans 
une bauge de laurier et de thym. 

Ce mot de noce sembla rendre au cheva- 
lier le souvenir du fiancé. 

— Ah ça ! mais, reprit-il, qu'est donc de- 
venu M. de Ghavigny ?... Je ne l'ai pas aperçu 
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une seule fois pendant la chasse... Maudite 
passion ! elle me fait oublier jusqu'aux de- 
voirs de la plus simple politesse... Si j'ai pensé 
un seul instant k lui dans le cours de la 
journée, je yeux être pendu ! Holà ! quel- 
qu'un de vous, ajoota4-il en s'adressant aux 
veneurs, a-t-il vu M. de Ghavigny ? 

Personne ne répondit; mais des ricane- 
ments étouffés se firent entendre parmi les 
valets. 

«- Eh bien ! Saint-Julien, et toi? je t'avais 
chargé de tenir compagnie h mon hôte, tu 
me dois compte de lui. 

— Excusez-moi, mon oncle, répondit le 
jeune homme avec un grand sang-froid, mais 
si votre amour pour la chasse a pu vous faire 
oublier complètement votre gendre futur, le 
mien a bien pu me faire oublier un muguet 
dont je ne me souciais guère... Je n'ai pas 
vu M. de Chavigny depuis le moment de l'at- 
taque. 

— Alors il se sera égaré dans les bois^ dit 
^evalier avec inquiétude ; il faut que le 

ROCHE-TREMBLARTE. 2. 19 
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moins fatigué de nos gens monte à cheval sur- 
le-champ et aille à sa recherche... 

— Mon père, dit Manette d'un petit air 
délibéré, ne dérangez personne... M. de Gha^ 
vigny est parti depuis longtemps, et il doit 
être loin d'ici à l'heure qu'il est... 

— Parti! répéta le chevalier abasourdi. 

— Oui, certainement... Il est revenu au 
château il y a plusieurs heures... Sa figure 
était toute décomposée... Sans rien dire à 
personne, il a appelé le laquais qui l'a accom- 
pagné ici; il lui a donné l'ordre de seller 
son cheval et de prendre ses bagages. •• Puis 
ils sont partis, et je les ni vus prendre la route 
de Poitiers. 

— Hais il fallait le retenir, lui deman- 
der... 

— Le retenir? je m'en serais bien gardée! 

— Cette conduite est inconcevable ! reprit 
le chevalier d'un air pensif : qui peut avoir 
décidé ce jeune homme à une fugue si extra- 
dinaire, à moins... 

Le page Pantaléon s'avança d'un air câlin. 
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en traînant sa jambe et en tortillant sa toque 
entre ses doigts. 

— Dame! M. le cheTalier, dit-il d'une voix 
mielleuse, ce gentilhomme aura peut-être 
mal pris une innocente plaisanterie que nous 
nous sommes permise au bois des Noise- 
tiers... 

— Une plaisanterie! Que veux-tu dire, 
drdle? Vous n*avez pas osé... 

— Écoutez donc, M. le ahevalier, ce gen- 
tilhomme est venu nous parler de cheval 
rouge et de cheval blanc, de pistolets, de 
couteau de chasse, que sais-je? des bêtises 
enfin... Il avait l'air de se gausser de nous... 
Ma foi ! moi et les autres nous avons usé de 
notre droit en le traitant comme on traite 
ceux qui adressent des calembredaines aux 
chasseurs en relais... Nous lui avons cfonne 
le relais.,, en plein... 

— Gomment, maraud! s'écria Laramière 
furieux en levant son fouet, vous vous êtes 
permis... 

- Mon oncle, dit Saint -Julien en se hd- 
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tant dlntervenir, ces pauvres gens vous ont 
obéi... Souvenez-vous que ce matin vous leur 
avez recommandé de se distraire en donnant 
le relais aux passants, suivant l'ancienne cou- 
tume... M. de Chavigny, il vous Ta dit lui- 
même, ne comptait pas parmi les chasseurs ! • • . 
Je vous demande donc grâce pour Pantaléon 
et ses complices. 

Le chevalier réfléchit un moment ; le 
page profita de sa distraction pour s'esqui- 
ver. 

— Je n'ai rien h te refuser, neveu, un jour 
où tu m'as sauvé la vie, reprit le vieux chas- 
seur, mais je perds Ik un parti pour ma fille 
comme j'en trouverai peu dans la province... 
Chavjgny devait faire reconstruire mon pau- 
vre château, il devait... Oh ! je comprends 
maintenant que ce jeune homme, si insolent 
et si fier, n'ait pas voulu rester une minute 
de plus après un pareil affront., • Peut-être 
même nous enverra-t-il demander raison de 
l'insolence de nos gens ! 

— Je le crois tjyp lâche pour cela, mon 
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onde; mais s'il roBait, je réolameraif l'hon- 
neur d*étre son partenaire. Pantaléon, le 
principal coupable, est à mon serrice, et je 
dois répondre de lui. D'ailleurs... 

— D'ailleurs, tu pourrais bien être toi- 
même moins innocent que tu n'en as l'air, 
dit le chevalier d'un ton malicieux et bon* 
homme à la fois, 

— Eh bien! mon oncle, dans ce cas... ce 
serait, j'imagine, un excellent tour de ye- 
neur! 

Laramière. regarda fixement son neveu et 
sa fille, qui se tenaient humbles et les yeux 
baissés devant lui ; tout à coup il partit d'un 
éclat de rire et il dit d'un ton joyeux : 

— Bah ! au diable l'ambition!... Mon ma- 
noir tombera en ruine s'il le veut, mais j'aurai 
pour gendre un vrai chasseur. J'ai deviné 
depuis longtemps ton affection pour ma fille, 
beau neveu, et je crois que la friponne ne te 
déteste pas... Tu l'as doublement méritée 
aujourd'hui par ton adresse et par ton cou* 

!... Embrasse ta femme, drêle... A 
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moins que Manette n'ait quelque objection k 
faire... 

— Je vous obéirai, mon père, répondit la 
jeune fille avec l'accent de la plus fausse 
modestie qui fût jamais. 

— Si cela est, que saint Hubert vous 
bénisse... Et, mordieu ! je n'en aurai pas le 
démenti... notre sanglier sera de la noce. 

Nous laissons i penser les remerciments 
des jeunes gens et les fanfares triomphales 
qui célébrèrent la joie universelle. 

Seul, maitre Jérôme, le vieux valet de 
chiens, indifférent à tout le reste, disait d'un 
ton triste en comptant la meute à la rentrée 
au chenil : 

— Je savais bien que ce pauvre Mirant 
se ferait faire une boutonnière, et que Rus- 
taut serait dessolé ce soir ! 

Il est inutile de dire, pour l'intelligence de 
la mauvaise plaisanterie de Pantaléon et de 
ses complices à rencontre de ce bon M. de 
Chavigny, qu'en ancien terme de chasse, 
donner le relais, c'était fouetter jusqu'au sang 
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les oisifs et les badauds qui adressaient des 
questions puériles aux veneurs placés en 
observation sur les refuites présumées de la 
béte. 

Quel dommage que cette vieille coutume 
soit tombée en désuétude aujourd'hui! Ce 
serait, en chasse, un moyen si commode de 
se débarrasser des fâcheux ! 



FIN. 
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